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Soguktan Gelen Casus ve Köstebek gibi pek çok ünlü romana imza 
atan John Le CarreTin edebi kariyerinin başlangıcı olan Ölüme Çağrı'da 
yazarın unutulmaz kahramanı George Smiley'yle de ilk kez tanışıyoruz. 


JOHN LE 
CARRE 


© kinci Dünya Savaşı'nın patlamasıyla 
yurtdışındaki görevi sonlandırılan George 
Smiley, Londra'ya geri çağırılmıştır. Dışişleri 
Bakanlığı'nda çalışan Samuel Fennan'ın 
Komünist Parti üyesi olduğunu yazan isimsiz bir 
mektup yetkililerin eline ulaştığında George Smiley 
görevlendirilir. Smiley, Fennan'la görüşüp adını 
temize çıkarsa da, Fennan'ın bu incelemeden dolayı 
intihar etmesi Smiley'yi zan altında bırakır. İlk defa 
büyük bir hata yapmıştır. Basit bir inceleme olarak 
başlayan “Fennan Dosyası” büyük bir casusluk 
şebekesinin açığa çıkmasına sebep olacaktır. 
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221B'de yayımlanan tüm yazı, çizim ve karakterlerin 


yayın hakları saklıdır. Yayınevi, yazar ve çizerin izni 


olmaksızın hiçbir yazılı, basılı ve görsel yayın organı ve sanal 
ortamlarda kullanılamaz. 


olisiyedeki akım tartışmalarından dünya polisiye tarihine, 

alttürlerden polisiye edebiyata yön veren usta yazarlara 

sayılar ilerledikçe kapak dosyalarımız da zenginleşiyor. Ve 
2. yılımıza yaklaşırken zamanıdır dedik; elinizdeki sayı itibarıyla 
Osmanlı'dan bugüne yerli polisiye tarihimizi kapağımıza taşıdık. 
Konuyu detaylıca inceleyebilmek ve tarihsel gelişimini hakkıyla 
yansıtabilmek için kapak dosyamızı ikiye böldük. Çünkü Osman- 
Ігар günümüze polisiye edebiyatımız birkaç sayıda inceleyebi- 
leceğimiz kadar zengin; ne mutlu bize. 11. sayımızda 1880-1950 
arasındaki dönemin öne çıkan yazarlarını, az bilinen eserleri 
mercek altına aldık. Kasım ayında yayımlayacağımız 12. sayıday- 
sa 1950-2017 arasında edebiyatta ve ekranda yerli polisiyemizde 
neler var bunları irdeleyeceğiz. 

Osmanlı'dan günümüze polisiye tarihi denilince konunun 
üstadı ve en önemli kaynak kitabın da yazarı Erol Üyepazar- 
cı'nın 1880-1923 arasını incelediği yazıyla açıyoruz kapak 
dosyamızı. Oğuz Eren, az bilinen Müzehher Hanım'ın polisiye 
eserlerini, Nâzım Hikmet'in onu nasıl yüreklendirdiğini ilginç 
detaylarla aktarıyor yazısında. Çağla Üren'se polisiye edebiyat 
tarihimizin en önemli isimlerinden Ahmet Mithat Efendi'nin 
romanlarını ideolojik açıdan değerlendiriyor. Türkiye'de seri 
katiller var mı yok mu? Ercan Akbay, Osmanlı'dan günümü- 
ze Türkiye'deki seri katillerin izini sürüyor. Polisiyemizin en 
kült karakterlerinden Cingöz Recai, tekrar gündemde. Fulya 
Turhan, kitaplardaki Cingöz Recai'nin detaylarını aktarıyor. 13 
Ekim'de vizyona girecek yeni Cingöz Recai filminin senaristle- 
ri Kerem Deren&Pınar Bulut, sanat yönetmeni Cihan Gündüz, 
oyuncular Kenan İmirzalıoğlu, Meryem Uzerli, Meriç Aral ve 
Boran Kuzum filmle ilgili detayları ilk kez 221B”yle paylaştılar. 
Filmin henüz yayınlanmamış afiş ve görsellerini de sayfaları- 
mızda görebilirsiniz. 

İlgiyle takip ettiğinizi bildiğimiz Edhem Bey'in maceraları 
bu sayıda son buluyor, önümüzdeki sayılarda yeni polisiye 
çizgi öyküler sayfalarımızda yer bulmaya devam edecek. 
Tülay Güneş Kılıç polisiyenin divalarını inceleyeceği yeni yazı 
dizisinin ilk yazısıyla karşımızda. Bu keyifli yazı dizisi, sizi her 
sayımızda belki de bilmediğiniz kadın yazarlarla buluşturacak. 
İlk romanı Fener Balığı'yla adından söz ettiren Nuray Atacık 
ile hem romanını hem de polisiye yazmanın detaylarını konuş- 
tuk. Dizi dedektifimiz Ezgi Özcan'ın gündeminde BBC'nin en 
çok izlenen polisiyelerinden Line of Duty var. 

Yolunun açık ve çok uzun olmasını dilediğimiz Türkiye 
Polisiye Yazarları Birliği kuruldu. Birliğin hedeflerini, önü- 
müzdeki dönemde planladığı çalışmaları Algan Sezgintüredi, 
Cenk Çalışır, Ercan Akbay, Gökçe İspi Turan ve Yaprak Öz'le 
konuştuk. 

Daha çok yerli dedektif ve muammalarla buluşacağınız 
keyifli bir okuma diliyoruz... 
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nnemin yatak odasın- 
A daki başucu lambasının 

ölgün ışığı altında 
seçebildiğimiz kadarıyla çok 
fena sevişiyorlar. İniltilerden 
de öyle anlıyoruz, yani olay 
bildiğiniz gibi değil; biri ufacık 
tefecik çelimsiz bir kadın, 
öteki heyula gibi bir ayı boz- 
ması, iki ayrı sıkletteki yağlı güreşçinin vıcık vıcık 
güreş tutması kadar mide bulandırıcı sahneler... 
Annemizin çırpı bacaklarının arasında bitmek 
bilmeyen dansını sürdüren, “baba” diye çağırmak 
zorunda olduğumuz o tiksindirici adamdan daha 
çok nefret ediyorum bu gece. 

Dişlerinin arasından, “Deccal!” diye tıslıyor 
yanımda Piçoz. “Kötü o, çok kötü...” 

Öfkeden tir tir titriyor. On beş yaşındaki 
erkek kardeşimi ensesini çimdikleyerek sus- 
turuyor ve sonra da saçlarını karıştırıp başını 
okşayarak sakinleştirmeye çalışıyorum. Ran- 
zalı odamızın anamızınkine komşu duvarında 
bıçakla kazıyarak açtığımız küçük yarıktan 
izliyoruz filmi. Bir ben, bir o... Zifiri karanlıkta, 
çıt çıkarmamaya çalışıyoruz. Ses içeri kolayca 
gidiyor, biliyorum, deliği ilk açtığımızda dene- 
dik ettik. 

“Zamanı geldiğinde, işi çözeceğiz,” diye 
fısıldıyorum Piçoz'un kulağına. “Sabırlı ol, sık 
dişini...” 

Üç yıl önce vefat eden babamızın yerini alan 
rezil herif, Pala Osman, her gece aynı işi çevi- 
riyor. Sırtı ve omuzları dahi kıllarla kaplı bir 
insan azmanı... İğrençlik timsali bir yaratık ve 
üstelik huyları da suratı kadar çirkin... İlçedeki 
en zalim araba galericilerinden bu tıynetsiz 


pisliğe nereden bulaştık, hâlâ anlamıyorum ve 
inanamıyorum. 

Bu herife para için katlanılır mı anacım ya? 
İki kardeş bir olup evlenmelerine karşı çıktık, 
ama yetimlerini büyütüp okutmak bahanesiyle 
kadınlığını yaşama sevdasına düşen yarım akıllı 
Kadriye bizi dinlemek istemedi. Sakalımız yok 
ki sözümüzü dinletelim. “Üç kuruşluk dul ma- 
aşıyla iki çocuğa nasıl bakayım?” diye tutturdu 
kadın. 

Henüz elim doğru dürüst para tutamayacak 
kadar gencim ben, evet, on dokuz yaşındayım. 
Kuştepe'de gecekondudan bozma apartman 
dairesinde ailesiyle birlikte oturan lise mezunu 
bir işsiz olarak iki yıldır açık öğretimde takılı- 
yorum. Aslında bütünüyle işsiz de sayılmam; 
altın bileziğim var: Mahallenin çocukları ara- 
sında nam salan Sihirbaz Hudini'yim ben. 

1970'lerde Şebinkarahisar'dan İstanbul'a 
göçen babamız gencecik yaşta, elim bir kaza 
sonucu öldü. İçki içtiğinde azıcık zırvalayan 
ve annemi de ara sıra hafifçe okşayan bir tip 
olmasına rağmen iyi bir insandı. Akşam vakti 
bir telefon geldi; amcaoğlunun karıştığı kavgayı 
ayırmaya gitti ve güm! Kafasının arkasına al- 
dığı bir darbeyle -tam olarak anlaşılamadı ama 
demir bir çubukla vurmuşlar sanırım- haybeden 
öldü gitti zavallı. Ölmeseydi şimdi kırk sekiz 
yaşında olacaktı. Memleketteyken marangozluk 
yaparmış, buraya gelince kapı imalatı yapan bir 
mobilya fabrikasında ustabaşı olmuştu. Ne acık- 
lı hikâye, değil mi? 

Annem Kadriye kırk üç yaşındadır. Bana 
göre, hiç kimse bir kadın olarak onun yüzüne 
bakmaz, bakmasınlar zaten. Hiç hoşlanmam 
bundan... Yani anneme yan gözle de olsa bakıp 


kur yapan erkeklerden nefret ederim. Hele bi- 
zim mahalledeki kopiller onun bunun anasının 
kalçalarını, bacaklarını seyredip iç geçirdiler mi 
deli olurum. Çok kıskancımdır. 

Kendisi herhangi bir fikir üretebilecek 
kapasitede olmasa da kardeşim Piçoz, huyumu 
suyumu, ne kadar kıskanç olduğumu, ne istedi- 
ğimi iyi bilir ve ben ne dersem onu yapar. İtaat 
etmezse benden sevgi göremez çünkü. Sihirbaz 
Hudini'nin bir numaralı hayranı da odur: En 
popüler gözbağcılık numaralarımı -özellikle 
madeni paralarla olanları- bir kez daha tekrar- 
lamam için her gün yalvarır bana. “Bir daha 
yap, Hudinil” diye istekte bulunur. “Hadi n”oo- 
lur, bir daha..” 

Bozuk bir lirayı döndürerek havaya atıp aşa- 
gıya kâğıt bir onluk olarak dönme numarasını 
istediğini bildiğim halde, “Hangi numara?” diye 
sorarım. Heyecanı yükseltirim. 

“Geçen seferki numara!” 

Piçoz'u hiç kırmam. Kelebek gibi uçuşan 
kâğıt parayı havada kapmasına da izin veririm. 
Onun olur. Öğle yemeği olarak tavuk dönerli 
dürüm alır yer, Sihirbaz Hudini'nin yoktan var 
ettiği onlukla bütün gün mutlu mesut gezinir 
durur. 

Bit kadar çocukluğundan beri en büyük 
yardımcımdır Piçoz. Kuyruğum gibidir. Rekla- 
п yapar, gösteri hazırlık ve kurulum işlerimi 
halleder. Yazları hemen her akşamüzeri, bizim 
mahalle ve çevre semtlerdeki çocukları toplar, 
apartmanın arka bahçesinde yaptığımız Sihir- 
baz Hudini gösterisine getirir. Sahneyi kurup 
kaldırmakla da kalmaz; bilet keser, paraları 
tahsil eder. 

Ranzanın üst katında, Piçoz'un yatağında, 
dizlerimizin üzerindeyiz. Kafalarımız tavana 
değiyor. Sesler de o biçim; ahlar, oh'lar, Kad- 
riye'ler... Üü-üü, sanırsın anamızla evlenene 
kadar kadın yüzü görmemiş şerefsiz. Yedi yıl 
önce geberttiği karısından üç çocuk peydahlat- 
tığı yetmemiş, bizimkini sevişmeye zorlayarak 
öldürecek gibi duruyor. Olmaz böyle şey. 

Beni kenara itiştirip duvardaki gözetleme 
deliğine yapışan Piçoz iyice denyodur aslında. 
Okumaya merakı hiç olmadı; mahallenin sokak- 
larında haytalık yapmaktan okula gidecek za- 
man bulamadı. Daha altı yaşındayken, “Topçu 
olacağım” diye tutturmuştu, iyi futbol oynardı 
ama kimse onunla ilgilenmedi. Kim ilgilenecek 
ki? İlkokulu bitirir bitirmez bir ağaç tornacının 
yanına çırak verdiydi rahmetli peder. 

Zihinsel geriliğinin yanında iyice çelimsiz 


vücuduna rağmen el becerisi isteyen işlerde çok 
hünerlidir Piçoz; her Allahın günü dayak yediği 
Hasan Usta'nın dükkânında mahallenin en 
namlı tornet ve sapan üreticisi olmuştur. Öyle 
böyle değil; çıraklığını da sağlam yapar aslın- 
da... Eli çabuktur ve çok çalışkandır. 

Tornetin ne olduğunu sokaktakiler bilir; 
zengin çocuklarının skuter dedikleri taşıt aracı- 
nın el yapısı muadiline tornet deriz biz. Sapan 
dediysem de öyle tırışka oyuncaktan bahset- 
miyorum. Piçoz'un ürettikleri; dut ağacından 
uygun boyda çatalın gölgelikte iyice kurutul- 
duktan sonra, kamyon şambrelinden lastiği ve 
hakiki sığır meşini bağlanarak yapılan gerçek 
silahlardır bunlar. Çelik bilyeleri mermi gibi 
kullanır ve savurduğu bilyeler yirmi-otuz metre 
menzildeki camlarda çatlaksız delikler açar, 
öyle söyleyeyim. 

Bulutların ardından sıyrılıp pencereden sızan 
mehtabın ışığında, annemlerin yatak odasını 
gözetlemeyi sürdüren Piçoz'un pijamasının 
önündeki kabartı dikkatimi çekince, deliye 
dönüyorum birden. “Sapık mısın sen oğlum?” 
diyorum kulağının dibine girip. “Kazma sapı 
gibi olmuş ulan şeyin! Hadi, yeter artık” 

Kendini gözetleme deliğinden kopartıp ala- 
madığı halde, ağzından salyalar akarak inilde- 
yen Piçoz'u ensesinden tuttuğum gibi yatağın 
ayakucuna ittiriyorum. Filmin finalini izlemek 
üzere onun yerini alıp röntgenciliğe döndüğüm 
anda, Pala yatakta doğruluyor, etrafına bakı- 
nıyor. “Bir tıkırtı duydun mu?” diye soruyor 
anneme. 

Annem duymadığını söylerken, üzerine 
pijamasını geçirdikten sonra ayağa kalkıp ışığı 
açıyor. Eyvah! İki odayı bölen uyduruk lambri 
kaplama duvara doğru bakıyor. Açtığımız iki 
buçuk santimlik yarık, tavana yakın yükseklik- 
te ve iki ağaç panelin arasında bulunduğundan 
fark edilmesi kolay değil, ama yine de sesin o 
cepheden geldiğinden eminmiş gibi uzunca bir 
süre duvarı tarıyor. Çok pislik çok... 

Pala'yla göz göze gelince kendimi geriye 
atıp, “Yat aşağı çabuk!” diyorum Piçoz'un kula- 
ğına. Boylu boyunca yatağa uzanıyor, üzerine 
çarçabuk battaniyesini çekiyor. Çift taraflı 
bantla duvara yapıştırdığımız Tarkan posterini 
tekrar yerine takıp ranzanın merdivenlerinden 
aşağıya iniyor, kendi yatağıma geçip uyuyor 
pozlarına giriyorum. 

Bir dakika sonra ışığımız yanıyor ve çirkin 
suratlı Pala, burnundan soluyarak sapıklık yap- 
tığımızı bağırıyor ortaya. “Ciğerinizi okurum 


ulan ben sizin!” diyor. “Ne dümen çeviriyorsu- 
nuz, bilmiyor muyum ben ha!” 

Çıtımız çıkmıyor tabii. Piçoz numaradan hor- 
larmış gibi yaparken, daha da öfkelenen Pala 
bağıra çağıra, aynı saçma sözleri tekrarlayıp 
duruyor. “Dikizliyor muydunuz ulan içeriyi?” 
diye bağırıyor. “Gözünüze dizinize dursun ver- 
diğim harçlıklar, yediğiniz içtiğiniz zehir zıkkım 
olsun, sapık köpekler!” 

Üst ranzadaki poster dikkatini çekmiş olmalı 
ki ranza merdivenin ilk iki basamağını çıktıktan 
sonra kopartıp alıveriyor Tarkan'ımızı. Cart! 
Buruşturup yırtıyor. Ah, içim acıyor. Alçak 
herifin yaptıklarını görmüyorum, yalnızca 
duyuyorum. Sonrasında küfürlere karışmış 
böğürtülerine kulaklarımı tıkıyorum zaten. 

Ranzanın üst katından çekip aşağı aldığı 
Piçoz'u çok fena pataklıyor Pala. Allahtan ki 
bizimki çoktan beridir bunlara alışık, dayak 
arsızı olmuş. Araya girmeye çalışan anneme de 
iki tokat çakıyor, kadıncağızın kafası duvara 
çarpınca içeri kaçıp saklanıyor. 

Yatağın içinde korkudan tir tir titriyorum. 
Piçoz'u içi saman dolu bir çuval gibi odanın 
köşesine savuruyor Pala Efendi. Adi herif! 
Nefreti dinmek bilmiyor. Sıra bana gelip de iki 
eliyle birden kulaklarımdan kavrayarak ya- 
taktan çıkartırken duyduğum kesif acı, dehşet 
içinde beklemenin panik hissini dahi bastırıyor. 
Yediğim ağır şamar ve yumruklarla ağzımdan, 
burnumdan kan boşalıyor. Bir süre sonra acıyı 
da duymaz oluyorum. 

Oh, işin son kısmı çok rahatmış. İki kaşım 
da patladığından, kirpiklerimden süzülen kan 
dışında bir şey görmez hale geldiğimde, avuç 
içleriyle gözyuvalarımı temizliyor. Bir an aklına 
bir şey gelmiş gibi duruyor ve saçlarımdan kav- 
radığı başımı yukarı doğru kavrayarak kendine 
doğru yaklaştırıyor. Rakı ve çürük diş kokan leş 
gibi soluğu midemi bulandırıyor. Pis bıyıkları 
alnıma değiyor. “Bunların hepsi senin başının 
altından çıkıyor” diye homurdanıyor. 

Apartman kapısından dışarı çıktığımızda 
yerlerde sürüklüyor beni. Arkadaki bahçeye 
götürüp bahçe duvarının köşesindeki şefta- 

li ağacının altında bir kez daha öldüresiye 
dövüyor. Hırsını alamıyor bir türlü. Pencere- 
den bakan annemin tiz çığlıkları kulaklarımı 
dolduruyor. Komşular arka cephedeki pencere- 
lere, balkonlara fırlamışlar. Gösterdikleri tepki 
ve attıkları laflar Pala Osman'ı durdurur gibi 
oluyor. 


Duvarın dibinde bulduğu sopayı kapıp tekrar 
üzerime saldırıyor sonra. Tam elindeki kalın dal 
parçasını havaya kaldırmışken bir vınlama ve 
sonra belli belirsiz tok bir çarpma sesi duyuyo- 
rum. Pala'nın gözleri fal taşı gibi açılıyor, ağzı 
bir şeyler söylemek ister gibi hafifçe aralanıyor 
ve vücudu kasılıp kalıyor. 

Birkaç saniye süren titreme nöbeti sonrasın- 
da yüz yirmi kiloluk vücudu, kurumuş bir ağaç 
gövdesi gibi tam önümdeki kayrak taşlarının 
üzerine devriliveriyor. Apartman ahalisi birbiri- 
ne ne olup bittiğini sorup öğrenmeye çalışırken, 
üzerine temiz bir şeyler giymiş annemle yüzü 
yıkanmış Piçoz, üst kattaki Yasin Bey'le birlikte 
yanımıza ulaşarak Pala Osman'a ne olduğunu 
anlamaya çalışıyorlar. 

“Ambulans çağırın çabuk!” diye sesleniyor 
alt kat komşumuz. “Adam ölmüşe benziyor” 

Bir diğer komşumuz, polisi ve ambulansı 
aradığını söylüyor. Allahın cezası Pala nefes 
almıyor, nabzı atmıyor. Ahlarla, vahlarla ve 
birbirimize sarılıp ağlamalarla geçen dakika- 
lar sonrasında, başına neredeyse tüm mahalle 
ahalisinin toplaştığı cesedi orada öylece bırakıp 
evimize doğru yürürken, halsizlikten ayaklarını 
sürüyen Piçoz'un omzunu sıkıyorum. 

“Nasıl oldu bu iş?” diye fısıldıyorum kulağı- 
па. 

Öyle уа; Pala Osman herkesin gözü önünde, 
ensesinden mermiyle vurulmuş gibi kapaklan- 
mıştı önüme ama ne bir silah sesi duyulmuştu 
ne de kafasında herhangi bir iz oluşmuştu. 
“Tam kafasından sapanla vurdum)” diye mırıl- 
danıyor Piçoz. “Çelik bilye kullandım.” 

Omzunu sertçe sıkıp daha fazla konuşma- 
sına izin vermiyorum. Yerin kulağı vardır. 
Zavallı annem ağlamaktan pişmiş, “Ne talihsiz 
kadınmışıml” gibisinden hıçkırıklarla boğulup 
duruyor. Üçümüz de burunlarımızı aynı anda 
çekiyoruz. 

Dudağı iki yerinden patlamış Piçoz'a dönüp, 
“Ne olacak şimdi?” diye soruyorum. Sormasam 
da olur; artık ne olacaksa olsun. Umurumda bile 
değil. 

Piçoz bir garip... Kanlanmış gözleri pırıl pırıl 
yanıyor. Tuhaf, şeytani bir gülümseme beliriyor 
dudaklarında. Ne hikmetse, son yarım saat için- 
de sanki zekâsı birkaç kat yükselmiş. “Hiçbir 
şey olmayacak. Kafasının arkasına darbe almış 
diyecekler,” diyor pişkinlikle. Göz kırpıyor. 
“Geçen seferki numara..” 


Ozlak”ta 


“iyi polisiye, iyi edebiyat”... 


DENİZ 
GÜRSOY 


Bütün seçkin kitapçılarda, internet satış noktalarında ve Zambak sokak, 21 Beyoğlu adresinde. 


facebook.com/oglakyayinlari | twitter.com/oglakkitap | instagram.com/oglakkitap 
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KOCASININ GÖLGESİNDE KALMIŞ BİR USTA: 


MARGARET MILLAR 


TÜRKÇEYE ÇEVRİLMİŞ YALNIZCA BİR KİTABI 
BULUNAN MARGARET MILLAR, SADECE TUTKULU 
POLİSİYESEVERLERİN TANIYABİLECEĞİ BİR YAZAR. 
ANCAK YAYIN DÜNYASINA HENÜZ ATILMIŞ 
EŞİYLE BERABER ANILMAMAK İÇİN KİTAPLARINDA 
ROSS MACDONALD TAKMA ADINI KULLANMAYI 
SEÇEN KOCASI KENNETH MILLAR, SIKI HAFİYE 
POLİSİYELERİNİN DASHIELL HAMMETT VE 
RAYMOND CHANDLER İLE BİRLİKTE ÇOK BİLİNEN 
ÜÇ SİLAHŞÖRLERİNDEN BİRİDİR. 


“Sevgili Ken, 

Ben derse gidiyorum, öğleden sonra dönerim. Buz- 
dolabındaki üzümler ile ekmek kutusundaki tatlı 
çöreklere sakın dokunma! Koltuğumun yanındaki 
hariç, oturma odasının tüm perdelerini sımsıkı 
kapalı tut. Pencerenin önünden geçerken çok yavaş 
hareket et veya en iyisi mi sürünerek geç ki onları 
ürkütmeyesin.” 

Meksika gezisinden henüz dönmüş olan Ken 
Millar bu notu alınca, karısının aklını kaçırıp ka- 
çırmadığı konusunda kaygılanır. Halbuki endişe- 
lenmesini gerektirecek bir durum yoktur, yalnızca 
yavaş yavaş görme yetisini kaybetmek üzere olan 
eşi Margaret, yokluğu sırasında hayatının sonuna 
kadar sürecek kuş gözlemciliği tutkusuna kapıl- 
mıştır. 

Türkçeye çevrilmiş yalnızca bir kitabı bulunan 
Margaret Millar, sadece tutkulu polisiyeseverlerin 
tanıyabileceği bir yazar. Ancak yayın dünyası- 
na henüz atılmış eşiyle beraber anılmamak için 
kitaplarında Ross Macdonald takma adını kul- 
lanmayı seçen kocası Kenneth Millar, sıkı hafiye 
polisiyelerinin Dashiell Hammett ve Raymond 
Chandler ile birlikte çok bilinen üç silahşörlerin- 
den biridir. 

Suç edebiyatı tarihinin en seçkin çiftlerinden 
Margaret Millar ve Ross Macdonald, hiçbir zaman 
ortak bir işe imza atmadılar. Başından beri çalkan- 
tılı bir evliliğe fakat özellikle birbirlerinin yaratıcı 
çalışmalarını desteklemek açısından güçlü bir 
ortaklığa sahiptiler. 45 yıl süren birliktelik ve so- 
runlu bir çocuk yetiştirmenin verdiği baskı ve ger- 
ginlikler, toplamda yazdıkları 53 kitabın hepsine 
olmasa bile çoğuna yansır. İlişkilerini tanımlamak 
için, “Senden nefret ediyorum ama seni seviyo- 
rum ve bu canımı yakıyor” etiketinin yapıştırıla- 
bileceği Millar çifti, arkadaşlarına, kariyerlerinin 
başlangıcında kurmaca karakterlerinin diyalog- 
larının çoğunun birbirleriyle yaptıkları argüman- 
lardan oluştuğunu itiraf ederler. Margaret Millar, 
sonraları Ross Macdonald'ın gölgesinde kalmış 
ve özellikle 1969'dan itibaren kitap satışlarının 
yanına bile yaklaşamamış olsa da ünlü eşinden 


Ken Millar 


çok daha orijinal ve yaratıcı bir yazar olduğu söy- 
lenebilir. 20. yüzyılın son dönem en iyi yazarları 
arasında sayılan Millar, 50 yılı aşkın kariyerine 27 
kitabın yanında kısa öykü, şiir, film senaryoları 
ve radyo oyunları da sığdırdı. Üç boyutlu karak- 
terler yaratmada, ilginç konuları çarpıcı düğüm- 
lerle bezeyip bazen de kitabın en sonundaki bitiş 
cümlesiyle çözmede son derece ustaydı. Margaret 
Millar, günlük hayatın rutinlerini ele alarak yüze- 
yin hemen altında dolaşan duygu ve düşünceleri 
bulmak gibi büyük bir yeteneğe sahipti. 

Margaret “Maggie” Ellis Sturm, 5 Şubat 1915'te 
Kitchener, Ontario'da doğar. Babası iki kez beledi- 
ye başkanlığı yapmış bir işadamı ve annesi bir lise 
müdürüydü. Rahat ve mutlu bir aile ortamında 
büyüyen Maggie, çok küçükken piyano eğitimi 
alır, ergenlik döneminde verdiği resitallerle müzik 
konusunda kariyerine devam edeceği düşünülür- 
ken, arkeoloji ve klasik araştırmalara olan ilgisi, 
yaratıcı yazma yeteneğiyle birleşerek onu farklı 
bir yola iter. Öte yandan gelecekteki kocası Ken 
Millar'ın çocukluğu çok zor şartlar altında geçer. 
40'lı yaşlarındaki Kanadalı bir anne ve ABD'li 
baba bir tarafından dünyaya getirilen çocuk, 
şiddetli tartışmaların içinde büyür. Bir süre sonra 
şair-gazeteci baba evi terk edince Ken, annesiyle 
oradan oraya taşınıp durur. Birçok kez farklı akra- 
balar yanına yerleştirilip bazen de devlet kurum- 


Genç Margaret Millar 


larının himayesine verilen Ken, ergenliği boyunca 
cinsel kimlik karmaşası yaşar ve çeşitli küçük suç- 
lar işleyip başını belaya sokar. Fakat hiçbir zaman 
okumaktan, kitap tutkusundan vazgeçmez. Lise 
yıllarında tanıştığı Maggie'ye büyük hayranlık 
duyar ama yaklaşmaya çekinir, okul çıkışı evine 
dönen genç kızı gizli gizli takip etmekle yetinir. 
Aslında hem Maggie hem de Ken okulun aynı 
münazara takımındadırlar ve yine her ikisinin de 
hikâyeleri okulun edebiyat dergisinde eşzamanlı 
çıkar. 

Maggie, 1933'te Toronto Üniversitesi'ne devam 
etmek için bir burs kazanır ve üç görkemli yıl 
boyunca elinde sigara ve içki bardağı, Yunan kla- 
sikleri, psikoloji ve arkeoloji öğreniminin özgürce 
tadını çıkarır. Fakat annesini kaybedince bunalıma 
girer ve okulu terk eder. Arka arkaya iş değiştirir, 
depresyona girer ve fırtınalı ruh hali onu intihar 
girişimine kadar götürür. 

Tam bu sıralarda eski okul arkadaşı Ken ile 
yolları yine kesişir. 15 yaşından beri genç kızla ev- 
lenmeyi kafasına koyan ve onun kaderi olduğuna 
inanan Ken, aynı zamanda Freud ve Kierkegaard 
üzerine konuşabilmekten çok memnundur. Arka- 
daşlıkları birkaç hafta içinde ateşli aşka dönüşür 
ve Ken üniversiteden mezun olduktan hemen 
sonra evlenirler. Özgür bir ruha sahip olan Mag- 
gie, yıllar sonra bunu, “İnsan evlendiğinde tuhaf 
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YATAĞA MAHKÜM OLAN MAGGIE, EŞİNİN HİKÂYELERİNİ 
DAKTİLOYA GEÇİRMEKTEN BAŞKA KEVİN ONA 
KÜTÜPHANEDEN TAŞIDIĞI KUCAK DOLUSU POLİSİYE 
ROMANLARI BİRBİRİ ARDINA OKUMAYA DEVAM 
ETMEKTEDİR. BİR GÜN SİNİRLENİR VE ELİNDEKİ 

KİTABI YERE FIRLATARAK, “BEN ÇOK DAHA İYİSİNİ 
YAZABİLİRİM!” DER. EŞİNİN TEŞVİKİYLE HEMEN 
YAZMAYA BAŞLAR VE HUMMALI BİR ÇALIŞMAYLA 
KİTABINI 15 GÜN İÇİNDE BİTİRİR. BU SIRADA KEN EVİ 
TEMİZLEYİP BEBEĞE BAKMAKTADIR. DR. PAUL PRYE ADLI 
BİR PSİKİYATRIN BAŞKAHRAMAN OLDUĞU THE INVISIBLE 
WORM'U (1941) DOUBLEDAY'A YOLLAR, ÜNLÜ YAYINEVİ 
BUGÜNÜN PARASIYLA 4.000 DOLAR KARŞILIĞINDA 
KİTABI SATIN ALIR. NEW YORKER'DA ÇIKAN YORUMLAR 
ÖVGÜ DOLUDUR VE ELEŞTİRMENLER MARGARET 
MILLAR'IN “ÖNEMLİ POTANSİYELE SAHİP BİR YAZAR” 
OLDUĞUNU DUYURURLAR. 


oluyor, özellikle benim gibi bağımsız bir türden- 
se, diye anlatır. Bir arkadaşlarının adada bulu- 
nan kulübesinde, böcekler ve sıcak hava içinde 
geçirdikleri 8 günlük rahatsız balayından sonra, 
derhal boşanmayı aklına koyar ama bir şeyler onu 
engeller. Fakat hayatı boyunca bu olasılığı pratiğe 
dökmemiş olsa bile kafasından hiç çıkarmaz. 
Seneler sonra, artık her ikisi de yaşlandıklarında 
bir akşam sofrada dili sürçer; kocasına, “Bir tabak 
daha alır mısın?” diye soracağına, “Boşanmak 
ister misin?” der. 

Maggie düğünden iki ay sonra hamile kalır, 
kalp yetmezliği yüzünden kesin yatak istiraha- 
ti verilir. Kızları Linda'nın doğumundan sonra, 
bu sefer de şiddetli migren ağrıları yüzünden 
yataktan çıkmasına izin verilmez. Bu süreçte evi 
geçindirmek Ken'in üstündedir, yatağa mahküm 
bir eş ve küçük bir bebeğin masraflarını karşıla- 
mak zordur. Bir gün editörü sayesinde tanıştığı 
John Buchan'ın yönlendirmesiyle neredeyse 
vazgeçmek üzere olduğu yazılarına devam eder. 
Ancak hikâyelerini elyazısıyla yayıncılara gönde- 
remeyeceğinin, bunun pek hoş karşılanıp dikkate 
alınmayacağının farkındadır. Ne tesadüftür ki 
aynı akşam radyoda bir soru-cevap yarışmasının 
reklamını duyar, ödül bir daktilodur. “Bu daktilo- 
yu kazanacağım” der ve dediğini başarır. Yataktan 
çıkması yasak olan Maggie, kocasının hikâyelerini 
daktiloya geçirir ve çeşitli dergilere gönderirler. 
Bir süre sonra hikâyeler satmaya başlar ve Ken, 
karısıyla küçük çocuğun tedavi masraflarını, evin 
giderlerini karşılamaya yetecek kadar para kazan- 


maya başlar. Böylece genç yaşlarından itibaren 
yazar olmayı akıllarına koyan Millar çiftinden 
profesyoneliğe ilk adım atan Ken Millar olur. 

Yatağa mahküm olan Maggie, eşinin hikâyeleri- 
ni daktiloya geçirmekten başka Ken'in ona kütüp- 
haneden taşıdığı kucak dolusu polisiye romanları 
birbiri ardına okumaya devam etmektedir. Bir 
gün sinirlenir ve elindeki kitabı yere fırlatarak, 
“Ben çok daha iyisini yazabilirim!” der. Eşinin 
teşvikiyle hemen yazmaya başlar ve hummalı bir 
çalışmayla kitabını 15 gün içinde bitirir. Bu sırada 
Ken evi temizleyip bebeğe bakmaktadır. Dr. Paul 
Prye adlı bir psikiyatrın başkahraman olduğu The 
Invisible Worm'u (1941) Doubleday'a yollar, ünlü 
yayınevi bugünün parasıyla 4.000 dolar karşılığın- 
da kitabı satın alır. New Yorker'da çıkan yorumlar 
övgü doludur ve eleştirmenler Margaret Millar'ın 
“önemli potansiyele sahip bir yazar” olduğunu 
duyururlar. 

Margaret Millar büyük bir hevesle, hiç ara 
vermeden ikinci kitabına başlar ve bunu diğerleri 
takip eder. İlk dönem eserleri komedi ve gizem 
karışımından oluşan tuhaf bir mizah anlayışıyla 
yazılmış polisiyelerdir. Genç yazarın romanları, 
gazetelerde tefrika halinde yayımlanmaya başlar 
ve ailenin geçimine büyük katkı sağlar. Karısının 
doğal yazma yeteneğine büyük hayranlık du- 
yan Ken, onun ilk okuru ve eleştirmeni olur. Bu 
arada aile, Michigan'a taşınmış, Ken üniversitede 
dersler vermeye başlamıştır. Akşamları küçük 
ofisinde ilk romanı üzerine çalışır ve bir ay içinde 
The Dark Tunnel'ı (1943) yazar. Eylemlerden çok 
söylenenlere önem veren Maggie, eşini, daha iyi 
diyalog yazması için dışarı çıkıp insanları dinle- 
mesi konusunda uyarır. Karıkoca Millarlar yazma 
konusundaki dayanışmaya karşın günlük hayatta 
şiddetli tartışmalar yaşar, bir seferinde Maggie”nin 
kocasına attığı çiğ yumurtanın sarısı, en niha- 
yetinde içlerinden biri pes edip temizleyene dek 
günlerce duvarda kalır. Küçük kızları Linda da 
bazen fiziksel şiddete dek varan bu tartışmalara 
şahit olacaktır. 

40'lı yılların ortalarında Maggie altıncı romanı 
üzerinde çalışıp eleştirmenleri kendisine hayran 
bırakmakla meşguldür. Kendini dışarıda bırakılmış 
ve eşine göre başarısız hisseden Ken Millar, Deniz 
Kuvvetleri'ne katılır ve Güney Kaliforniya'ya gi- 
der. Bitirdiği romanı The Iron Gates (1945), Warner 
Brothers tarafından günümüzün 200.000 dolarına 
satın alınınca Margaret, kocasını ziyaret ederken 
görüp vurulduğu, dağlar ve deniz arasında kalan 
Santa Barbara'dan hayatının sonuna kadar yaşa- 
yacağı bir bungalov alır. Iron Gates'te Lucille”ın 
hikâyesi anlatılır. Dr. Andrew Morrow'un ikinci 


karısı olan Lucille Morrow, şimdi yirmili yaşla- 
rında olan iki üvey çocuğuyla her zaman uzak ve 
rahatsız bir ilişki yaşamıştır. Öldürüldüğünden 
şüphelendiği kocasının ilk eşi Mildred sık sık 
rüyalarına girer, bir gün kendisine gönderilen es- 
rarlı bir paketle olaylar gelişir. Kuvvetli bir gizem 
kurgusu içinde, karakterlerin keskin çizgilerle 
belirlendiği bu psikolojik gerilim, Maggie'ye aynı 
zamanda Hollywood'dan senaryo yazarlığı teklifi 
de getirir. Iron Gates'in başrolü için teklif götürü- 
len Bette Davis ve Barbara Stanwyck, kahraman, 
hikayenin yarısında ortadan kaybolduğu için 
oynamayı redderler. Maggie bunu umursamaz, 

o artık bir “kariyer kadını”dır. Yeni senaryolar 
yazar, birçok yazar ve eleştirmenle tanışır, aşırı 
utangaçlığıyla tanınan William Faulkner'ı öğle 
yemeğine çıkmaya ikna eder, velhasıl hayatından 
memnundur. Bunca yıl boyunca eşinin gösterdiği 
fedakârlıkları ödemenin zamanı geldiğini düşünen 
Maggie, kocasına bir mektup göndererek, daha 
fazla çalışmasına ihtiyaç olmadığını, onun da 
hikâyelerine geri dönebileceğini yazar. Ken bunu 
büyük bir sevinçle karşılar. 

Tüm bu ateşli çalışmalar sırasında 6 yaşına 
gelmiş olan kızları Linda, bakıcılar tarafından 
büyütülmektedir. Yalnız bırakılan küçük kızın 
saatler boyunca jimnastik salonunda elleri kana- 
yıncaya kadar çalıştığının kimse farkında değildir. 
Kenneth Millar kızına çok düşkünken, Maggie 
anneliğin pek ona göre olmadığının farkındadır. 
Çocuğun eğitimiyle ilgili zıt görüşlere sahiplerdir; 
Maggie asla öpmemek veya sarılmamak gibi katı 
kuralları olan, kendisine göre bilimsel bir yöntemi 
tercih ederken bunun saçma ve zararlı olduğu- 
nu düşünen Ken Millar çok daha sıcakkanlıdır. 
Linda'nın 2 yaşından itibaren çok zor kelimeleri 
telaffuz edebilmesi Maggie'nin çok hoşuna gider, 
tekrar tekrar kızına aynı kelimeyi söylettirir. İle- 
riki yıllarda yazacağı romanlarda yer alan küçük 
kız karakterlerinde Linda'dan esintiler ve onun 
hakkındaki düşünceler bolca görülür. 

Birkaç yıl sonra tekrar bir araya geldikleri 
Santa Barbara'da, Millar çifti seçkin bir edebiyat 
topluluğunun üyesidir, Maggie en iyi eserlerinden 
bazılarını bu dönemde verir. Neredeyse bitirmek 
üzere olduğu romanının konusunun Gore Vidal'in 
yazdığı bir televizyon oyunuyla çok benzeştiğini 
fark edince yarım bırakmak ister. Fakat Ken farklı 
bir final önerisiyle romanı kurtarır. Nitekim genç 
bir kadının bir telefonla başlayan kâbusunun anla- 
tıldığı Beast in View, 1955 yılı Edgar En İyi Roman 
Ödülü'nü kazanır. Roman karanlık bir atmosfer 
içinde gitgide tırmanan gerilimle birlikte müthiş 


Margaret Millar ve Ross Macdonald, kızları Linda ile birlikte (1948) 


bir düğüm ve sürpriz çözümünü içerir. Ne yazık 
ki kitap günümüz okurları için bayat gelecektir 
fakat unutulmamalıdır ki, konu ilk kez 60 küsur 
yıl önce işlendiğinde bu kadar sık kullanılmak- 
tan yıpranmamıştı. Sonraları Alfred Hitchcock 
TV antolojisi serisinde, Joan Hackett'ın oynadığı 
Beast in View'ın yanında, Mary Astor ve Boris 
Karloff”un da bulunduğu Rose's Last Summera 
(1952) da yer verir. 

Bu sıralarda kızları Linda sorunlu bir ergenlik 
geçirmektedir. Sıcak ilgi görmediği annesinin 
romanlarında kendi portresine rastlamak, özel 
hayatının gözler önüne serildiğini görmek genç 
kızı çok incitir. Okul hayatı da çok parlak değil- 
dir; sınıf öğretmeni, Ken ve Maggie'yi Linda'nın 
toplumsal uyumsuzluğundan dolayı uyarır ama 
ailesi, kızlarının kendi yolunu üniversitede çizece- 
ğini düşünerek kayıtsız kalır. Linda devam ettiği 
devlet okulunda dışlanınca özel bir okula gönderi- 
lir, fakat orada da zengin çocuklar tarafından kü- 
çümsenir. 15 yaşında kendinden büyük oğlanlarla 
içmeye başlamıştır. 1 yıl sonra babasının hediye 
ettiği arabayla ölümcül bir kaza yapıp üç yayaya 
çarpar ve 13 yaşındaki bir kızı öldürür. Sarhoş 
olmasına ve gazetelerdeki aleyhine manşetlerine 
rağmen, 8 aylık gözetim gibi küçük bir cezayla 
kurtulur. Bu süreçte yoğun ilaç tedavisi gören 
Linda, yaşadığı travmadan kısa yaşamı boyunca 
kurtulamayacak, sürekli üzerinde baskı hisse- 
decektir. Bir keresinde üniversite kampüsünden 
kaybolur, 8 gün boyunca izine rastlanmaz. Babası 
özel bir dedektif yardımıyla kızını arar ve Reno'da 
bulur. Daha sonraları nispeten sakinleşen Linda 
evlenir ve bir çocuğu olur. Millar çifti, kızlarının 
artık mutlu olduğunu düşünürlerken, daha 31 
yaşındayken kalp hastalığı yüzünden uykusunda 
hayatını kaybeder. Maggie öylesine yıkılır ki, 
“Söyleyecek bir şeyim kalmadı” diyerek, birkaç yıl 
boyunca yazmayı bırakır. 
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Hürriyet Yayınları, 1962 


Margaret Millar, 6 yıl sonra, 
1976'da muhteşem bir dönüş 
yapar. Maggie, 18 romanında Lew 
Archer hikâyeleri üreten koca- 
sının aksine, bir seri dedektife 
sıkışmadığı için olacak, kitapları 
pek ticari başarı göstermez. An- 
cak Millar, çağdaşlarından önem- 
li bir şekilde farklıdır. Birçok 
gizem kurgusunun güçlü erkek- 
leri veya Bayan Marple, Nancy 
Drew gibi agresif olmayan 
kadınları içerdiği bir dönemde 
Maggie'nin kahramanları akıllı, 
zor ve bazen de tehditkârlardır. 
Kötü, genelikle mülayim bir yü- 
zün ardına saklanır ve güneşli, güzel bir gün 
aslında çok kötü şeyler olacağının işaretidir. Bu 
dönemde, kitapları büyük ilgi görmeye devam 
eden Ross Macdonald, Alzheimer'ın pençesine 
düşmüştür. Yavaş yavaş karanlığa bürünen zihni 
artık yazmasına izin vermeyecektir, ne Mag- 
gie'nin ne de senelerdir mektuplaştığı, platonik 
aşkı ünlü yazar Eudora Welty'nin elinden gelen 
bir şey olur. 

Türkçede Gönül Suveren çevirisiyle 1962 
yılında Hürriyet Yayınları tarafından yayımlanan 
Kaderin Esirleri (Vanish in an Instant, 1952) hariç 
başka bir kitabı bulunmayan Margaret Millar'ın 
değeri ancak yenilerde tekrar anlaşılmaya başlan- 
dı. “İyi ki kocamla ben polisiyeler yazmışız, farklı 
bir türe yönelseydik kitaplarımız tekrar tekrar 
basılmazdı,” diyen Maggie, eserlerinin uzun bir 
süre yeni baskılarının yapılmamasını öngöremez. 
Agatha Christie'nin, “Her zaman farklı” diyerek 
kendisine hayran kaldığı, Truman Capote'nin 
paylaştıkları aynı yayıncıya, Millar'ın son kitabı 
çıkar çıkmaz hemen kendisine göndermesi için 
yalvardığı yazarın, ancak son iki yılda tüm eserle- 
ri yeniden yayımlanmaya başlandı. 

Margaret Millar, psikolojik gerilim türünün 
sanat biçimine dönüşmesine yardımcı oldu ve 
son derece gerçekçi ve canlı üç boyutlu karak- 
terlerle dolup taşan kitaplar yazdı. Millar'ın 
romanları, bireyin iç dünyasıyla, stresli durum- 
ların zihninde yarattığı gerçeğin çarpıtmalarıyla 
ilgilidir. Her ne kadar Margaret kocası Ross 
Macdonald'ın yaptığı gibi, toplumsal analiz üze- 
rine yoğun olarak odaklanmasa da romanlarında 
sosyal kaygılarının izleri mevcuttur. Margaret 
Millar'ın en iyi romanları arasında A Stranger in 
My Grave (1960), How Like an Angel (1962) ve Be- 
yond This Point Are Monsters'ı (1970) sayabiliriz. 
A Siranger in My Grave'de, Daisy Harker tuhaf 


kâbuslar görmeye başlayana 
kadar kocası Jim ile huzurlu 
bir yaşam süren, sıradan bir 
genç kadındır. Gerçekmişçesine 
yaşadığı rüyalarında 4 yıl önce 
öldüğünü ve doğum-ölüm tarih- 
lerinin yer aldığı kendi mezar 
taşını görür. Bir dedektif tutarak 
araştırmaya başlar ve gerçekten 
f de üzerinde aynı tarihlerin lakin 
farklı bir ismin bulunduğu rüya- 
sındaki mezar taşının tıpkısını 
bulur. Aralarında Julian Symons 
da olmak üzere, çoğu eleştirmen 
tarafından en güzel kitabı olarak 
nitelendirilen How Like an An- 
gel'da, suç edebiyatında özellikle 
Kaliforniyalı özel dedektiflerin sık sık karşı- 
laştıkları çılgın tarikat liderleri konusunu çok 
farklı işler. Margaret Millar, okuru tarikata bağlı 
kişilerin dünyasına sokar ve kahramanı hafi- 
yeyle dengeyi iyi kurarak gerilimi tırmandırır. 
Hikâyelerinin konusu ve karakterleri üzerinde 
kurduğu kontrolü okura da yansıtır ve yanılt- 
madan fakat dikkatle seçip zamana yayarak ver- 
diği bilgilerle onları manipüle eder. İflah olmaz 
bir duruşma meraklısı Millar, Beyond This Point 
Are Monsters adlı romanında uzun bir zaman hiç 
kaçırmadan izlediği çeşitli davaları, sürekli gitti- 
бі mahkeme salonlarını ilk kez kaleme alır. Suç- 
luluk duygusu ve derinlerde saklanan sırların 
bezediği, son cümlesine kadar gizemini koruyan 
roman, hayran olduğu sürprizli finallerin ustası 
Agatha Christie polisiyelerine benzemektedir. 
Bu süre zarfında, kocası Ken, Alzheimer 
hastalığıyla uzun süren bir savaştan sonra ölür 
ve Millar'ın resmen glokoma bağlı olarak kör 
olacağı ortaya çıkar. Değişik kişilerin bakış 
açılarından bir cinayet davasının izlendiği 
Spider Webs (1986) adlı olağanüstü bir romanla 
kariyerine güzel bir nokta koyar. Uzun yıllar 
eşinin gölgesinde kalmış yazar, 1983'te Ameri- 
kalı Polisiye Yazarları Birliği tarafından “Bü- 
yük Usta” unvanıyla ödüllendirilmiştir. Zaten 
1957'de kendisi ve 1965 senesinde de eşi Ross 
Macdonald birliğin başkanlığını yapmışlardır. 
LA Times tarafından yazarlık kimliğiyle değil 
ama çevreyi koruma faaliyetleri yüzünden 
1965'te Yılın Kadını da seçilmiş olan Margaret 
Millar, 1994'te çok sevdiği Santa Barbara'daki 
evinde, kalp krizinden hayatını kaybetti. Son 
yıllarda görme yetisini tamamıyla kaybettiği 
için kapkaranlık dünyasında ona eşlik eden 
sadece kuş sesleriydi. 
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KUZEY RÜZGÂRI CEYHAN USANMAZ 


BAYRAM TATİLLERİ VE 
JO NESBØ 


FERİBOTTAKİ REKLAMDAN ANLAYABİLDİĞİM KADARIYLA YUNANİSTAN'DAKİ METAİXMİO YAYINEVİ, THE 
İHİRSTÜN YANI SIRA, -20. YIL VESİLESİYLE İLK HARRY HOLE MACERASI OLAN YARASA ROMANININ DA ÖZEL 
BİR BASKISINI YAPMIŞ. EVET, BU YIL, HARRY HOLE İLE BAŞLADIĞIMIZ YOLCULUĞUN 20. YILI. YARASA ROMANI, 
İLK OLARAK 1997'DE YAYIMLANMIŞTI. O ZAMANDAN BU YANA JO NESBG'NUN BAŞARI GRAFİĞİNDE HEP BİR 
ARTIŞ GÖZLEMLEDİK. KIŞ AYLARINDA GÖSTERİME GİRECEK FİLMLE BİRLİKTE (HARRY HOLE ROLÜNDE MICHAEL 
FASSBENDER'İ İZLEYECEĞİZ), BU GRAFİKTE YENİ BİR SIÇRAMAYA DA TANIKLIK EDECEĞİZ GİBİ GÖRÜNÜYOR. 


Son dönemlerde sayı- 
sı giderek artan “edebiyat 
soslu” dergilerin bir kez 
daha hatırlattığı gibi, günlük 
şeklinde yazılan yazılardan 
olabildiğince uzak durmak 
gerekiyor. Hele ki odakta bir 
kitap incelemesi yer alıyorsa; 
insanın okuduğu kitap, o kita- 
bın yazarı ve daha da önemlisi kendisi ile arasına 


biraz mesafe koymasında her zaman yarar var. 
Ancak uzatılmış bayram tatilinde tanıklık ettik- 
lerim (Şeker Bayramı), bu konuda bu sefer biraz 
esnek davranmamı gerektiriyor. Yoksa amacım 
sizi Yunanistan seyahati notlarımla (bir adadan 
öbür adaya savrulurken bana eşlik eden taptaze 
deniz ürünlerinden, kızgın kumlardan ve “kristal 
berraklığı”ndaki serin sulardan kime ne!) sıkmak 
değil elbette ama kuzey rüzgârlarının serinliğini 
özlerken, her yerde karşıma Jo Nesbø çıktı... 

“Müfettiş Fredrik Beier, Oslo'daki bir kilisede 
yaşanan toplu katliamı ve bu kiliseyle bağlantılı 
olan bir kayıp vakasını araştırmakla görevlen- 
dirilir. Peki bu olayların, kıyameti bekleyen bir 
tarikat, Avrupa'yı tehdit eden terörist gruplar ve 
geçmişi 2. Dünya Savaşı'na dayanan korkunç 'ari 
ırk” deneyleriyle nasıl bir ilgisi vardır?” Norveçli 
mgar Johnsrud'un Takip Edenler isimli romanı, 
böylesi bir hikâye vaat ediyor. Johnsrud, Türkçeye 
ilk kez çevrilen bir isim, zaten İskandinav 


polisiyesinin de taze kanlarından... İlk romanı 
Takip Edenler'in orijinali 2015'te yayımlanmış; 
ülkesinde ve İngilizcede ilgiyle karşılanmış. Belki 
de gazeteci kökenli bir yazar olmasının etkisiyle 
kendisini, Steig Larsson”un varisi olarak görenler 
de mevcut. 
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Atina'nın Pire Limanı'ndan ilk adaya doğru yol 
alırken, merkezinde Fredrik Beier ve Kafa Igbal 
karakterlerinin yer aldığı işte bu Takip Edenler 
romanı vardı elimde. Atina'da hiç esmeyen, feri- 
botun güvertesindeyse sıcak da olsa en azından 
üfleyen rüzgârı belki serin hissettirir düşünce- 
siyle okumaya başlıyorum bu yeni İskandinav 
polisiyesini. “Tozlar hafif ikindi esintisinde aheste 
aheste uçuşuyordu. Kızartıcı güneş soluk mavi bir 
battaniyeye sarılıydı. Bozkır deniz seviyesinden 
bin metre yukarıdaydı ve hava seyrekti. Hava di- 
renci düşüktü. Şartlar daha uygun olamazdı. Eski 
minarenin tepesindeki açıklığın taş basamakla- 
rında hareketsiz yatıyorlardı. Dış sıcaklık 40”C”ye 
yaklaşıyordu. Burası daha serindi. Yine de hava 
cehennem gibiydi” Birinci Bölüm'ün ilk cümleleri 
hiç de yardımcı olmuyor... Serinleme ihtiyacını 
kafeteryada karşılamak üzere içeri giriyorum ve 
işte ilk karşılaşma: Feribotun yan duvarı, Jo Nesbø 
reklamıyla kaplı. Harry Hole maceralarının on bi- 
rincisi The Thirst, Yunancada yayımlanmış bile. 

“Fundalıkların arkasında koyu mavi Ku- 
zey Denizi'ni seçebiliyordu” Takip Edenler 
romanında İskoçya'dayız; 1943 yılı yazına 
geri dönüş yapıyoruz 53. Bölüm'de. Ben de 
benzer bir koyu mavi denizin karşısında- 
yım; daha net görüyorum ama, çünkü tam 
önümde. (Aslında bir sonraki cümle daha 
manidardı o an için: “Bu, ona suyun karşı 
yakasındaki anayurdunu hatırlatıyordu”) 
Birkaç şezlong yanımdysa mavi bir havlunun 
üstünde bembeyaz kapağıyla Jo Nesbe”nun 
Leopar romanı dikkat çekiyor. (Demek, suyun 
karşı yakasına başka bir gözle bakan, en azın- 
dan biri daha var yakınlarda!) 

Bir başka adadaki kitapçının en görünür 
yerinde de Yunanca Jo Nesbe külliyatıyla 
karşılaşınca kaçış olmadığını anlıyorum. 
Adanın, zamanında bir turistin bıraktığı bir 
poşet kitapla başlayıp şimdilerde kocaman 
bir dükkâna dönüşen ünlü sahafından bir 
Harry Hole macerası alıyorum. Oysa Ingar 
Johnsrud'un Takip Edenler romanından sonra 
Petros Markaris'in yeni “Komiser Haritos 
macerası”na başlayacaktım. (Markaris'in yeni 
romanı Batık Krediler, Türkçede, tam da tatile 
girerken yayımlanmıştı; Yunanistan yolculuğu 
öncesi, bunu bir işaret olarak görmüştüm...) 


HARRY HOLE İLE 20 YIL 


Feribottaki reklamdan anlayabildiğim kada- 
rıyla Yunanistan'daki Metaixmio Yayınevi, The 
Thirsť ün yanı sıra, -20. yıl vesilesiyle- ilk Harry 


Hole macerası olan Yarasa romanının da özel 
bir baskısını yapmış. Evet, bu yıl, Harry Hole ile 
başladığımız yolculuğun 20. yılı. Yarasa romanı, 
ilk olarak 1997'de yayımlanmıştı. O zamandan 
bu yana Jo Nesbe”nun başarı grafiğinde hep bir 
artış gözlemledik. Kış aylarında gösterime gire- 
cek filmle birlikte (Harry Hole rolünde Michael 
Fassbender'i izleyeceğiz), bu grafikte yeni bir 
sıçramaya da tanıklık edeceğiz gibi görünüyor. 
Bir sonraki uzatılmış bayram tatilineyse yeni 
bir Jo Nesbø romanıyla girdik. Türkçede henüz 
yedinci Harry Hole macerasındayız, yani Haya- 
le”te... Harry “kişisel” bir olayın peşinde. Hayatı- 
nın aşkı Rakel'in oğlu Oleg cinayetten tutuklan- 
mıştır. Harry bir zamanlar babalık yaptığı Oleg'in 
katil olamayacağından emindir ve bunu kanıtla- 
mak için Oslo'ya döner... Olaydaki bütün delillerin 
Oleg aleyhine olması bir yana, peşine düştüğü bu 
olay, Harry için daha da kişisel bir hale dönüş- 
mekte gecikmeyecektir, tahmin edileceği gibi... 
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BİLGİSAYARDAKİ KATIL 


ÖYKÜLER 


2 
Geçen sene, Serdar'la 


birlikte Şifa Çıkmazı 13 
numaralı apartmanda, o 
vahşetin yaşandığı dairede, 
o fotoğrafta gördüğümüz 
korkunç şey, hayalet deme- 
ye bir türlü dilim varmıyor, aramızda hep sır 
olarak kaldı. Olay, kayıtlara intihar olarak geçti 
ve dosya kapatıldı. Maktulün aslında intihar et- 
mediğini, bir hayalet tarafından öldürüldüğünü 
ve o hayaletin yırtık bir fotoğrafta yaşadığını 
söyleseydik, bu sefer dosyayla birlikte bizi de 
tımarhaneye kapatırlardı. Bu yüzden, gördük- 
lerimizi unutmaya ve kimseyle paylaşmamaya 
yemin ettik” (Başkomiser Galip'in Fotoğraftaki 
Katil öyküsü) 


жк 


Bir yıl önceki o esrarengiz olaydan bugü- 
ne kadar, Şifa Çıkmazı'nın değil önünden, 
civarından bile geçmezken, 13 numaralı evde 
gördüklerimizi hafızamızdan sonsuza kadar sil- 
mişken, bu konuda kimseye tek bir kelime bile 
etmezken yeni cinayetin yine Şifa Çıkmazı'nda 
işlenmesi bir rastlantı olabilir miydi? 

Mühürdar'dan aşağıya doğru inerken 
ağzımızı bıçak açmıyordu. Kadıköy Anadolu 
Lisesi'ni geçtikten sonra sağa sinyal vererek 
yavaşladım, Şifa Çıkmazı'na saptım. İçimde 
garip bir huzursuzluk vardı. Sanki ölüme gidi- 
yorduk. Sokağın sonunda bir sürü ekip arabası, 
ambulans, olay yeri inceleme minibüsü peş 


peşe dizilmişti. Ortalık ana baba günüydü. Karşı 
köşesindeki 13 numaralı apartmana hiç yüz 
vermeden araçların en arkasına park ettik. Ara- 
badan çıktık. Denizden gelen buz gibi rüzgâr, şu 
anda hissettiğim korku ve tedirginliğe eklenin- 
ce içim ürperdi. En öndeki ekip otosunun arka 
koltuğuna birini tıkmışlardı. Başında da iki 
polis dikiliyordu. Maktulün erkek arkadaşıymış. 
Cesedin yanında yakalanmış. 

“Bu mu işlemiş cinayeti?” dedim. 

“Öyle söylüyorlar amirim. Biz de tam bilmi- 
yoruz, dedi meslektaşlarım. 

Eğilip arka pencereden adama baktım. Bana 
bakan o korku dolu bakışları unutamayaca- 
ğım. Hayatımda hiç böyle korkmuş bir yüz 
görmemiştim. Şimdi, tedirginliğim bir kat daha 
artmıştı. 

Sarı bandı aşarak apartmana girdik. Beş 
kat olmasına rağmen asansör vardı. Hoşuma 
gitti. Asansörle en üst kata çıktık. Evin içinde 
hummalı bir çalışma hâkimdi. Olay Yeri İncele- 
me Amiri Necati ve Adli Tabip Hikmet küçük 
odada, yerde yatan kadının cansız bedeninin 
başındaydılar. Manzara çok kötüydü. Kadı- 
nın boğazı boydan boya kesilmişti. Serdar'la 
göz göze geldiğimizde, gözlerindeki kaygının 
devam ettiğini fark ettim. Ben de ondan farklı 
bir durumda değildim. Muhtemelen aynı şeyi 
düşünüyorduk: Yine Şifa Çıkmazı ve yine bo- 
ğazı kesilmiş bir kadın! Gerçi, bu sefer elimizde 
bir şüpheli olduğu için gereksiz bir korkuya ve 
endişeye kapılmanın manası yoktu. Bu sefer 
bir hayaletle karşılaşmayacaktık. Bu cinayet, 
sıradan bir cinayetti. İnsanın insanı öldürdüğü, 


her gün onlarcasına rastladığımız bir kadın 
cinayetiydi! O kadar! 

Oda sade döşenmişti. Duvarların açık renk 
oluşu odaya ferahlık katmıştı. Tek kişilik bir 
yatak, giysi dolabı, bir koltuk, küçük bir kütüp- 
hane, üzerinde açık vaziyette bilgisayar duran 
bir sehpa konmuştu. Bilgisayar koca kasalı 
olanlardandı. 

Maktulün ismi Asu'ydu. Asu Torman. Bekâr. 
İstanbul doğumlu. Otuz dört yaşında. 

Kumral, güzel, hoş bir kadındı. İnce ve uzun 
boyluydu. Üzerindeki gecelik kana bulanmıştı. 
Boynundaki derin yarık ona hiç yakışmamıştı. 
Odanın her yerine kan bulaşmıştı. Şahdama- 
rının kesildiği çok belliydi. Halının üzerinde 
A'dan Z'ye harflerin olduğu bir karton vardı. 
Divanın üzerinde kanlı bir ekmek bıçağı duru- 
yordu. 

“Katili kim yakalamış?” 

“Kapıcı” 

“Kapıcı mı?” Serdar'a, “Çağırsana şunu,” 
dedim. 

“Ne zaman öldürülmüş?” dedim cesedi ince- 
leyen Hikmet'e. 

“Yaklaşık iki saat önce diyebilirim” 

Biraz sonra kapıcı karşımdaydı. Gençten bir 
çocuktu. Açık renk tenli. Gözler mavi. Burun 
kocaman. Yüz ince. 

“Adın ne senin?” 

“Zeki, amirim” 

“Nerelisin Zeki?” 

“Rize, amirim. İyidere” 

“Katili yakalamışsın Zeki. Aferin. Anlat ba- 
kalım nasıl oldu bu iş?” 

Heyecanlı heyecanlı anlatmaya başladı: 
“Amirim, bu sabah servise çıkmıştım ki Asu 
Hanım'ın dairesinden bu herif çıktı. Üstü başı 
kan içindeydi. Kendisini apartmanca çok iyi 
tanırız. İsmi Kenan'dır. Asu Hanım'ın erkek 
arkadaşıdır. İtin tekidir. Her gelişinde Asu Ha- 
nım'la kavga ederler. Gürültü hiç eksik olmaz. 
Kaç kere polis çağırarak Asu Hanım'ı elinden 
zor kurtardık. Neyse, beni karşısında görünce 
paniğe kapıldı, beni kenara itip asansöre bindi. 
Kötü bir şey olduğunu hemen anladım, ondan 
önce aşağıya inerek apartmanın sokak kapısı- 
nı kilitledim, eve koşup polise haber verdim. 
Meğer Asu Hanım'ı öldürmüş katil!” 

“Sabah saat kaçta karşılaştınız?” 

“Sekizdi amirim.” 

Kol saatime baktım. Saat ondu. Hikmet cina- 
yetin bir-iki saat önce işlendiğini söylediği için 
büyük bir olasılıkla katil Kenan'dı. 

Gerçi, Kenan'ın korkuyla bakan gözlerinde, 


bir insanı böyle vahşice katleden birinin acıma- 
sızlığını görememiştim ama neyse. Bu işler belli 
olmazdı. Meslek hayatım boyunca bebek yüzlü 
çok katil görmüştüm! 

Zeki aynı heyecanlı anlatmayı sürdürdü: 

“Aslında amirim, bu Kenan dün akşam geldi. 
Asu Hanım, bir numaradaki Hakan Bey, üç nu- 
maradaki Metin Bey ve altı numaradaki Zehra 
Hanım'la ruh çağırma seansı düzenlemişlerdi” 

Duyduklarıma inanamıyordum. Yine mi ruh! 

“Niye ruh çağırıyorlardı?” 

“Asu Hanım'ın kardeşi için. Ayça. İki yıl 
önce kaybettik. Çok gençti zavallı. Asu Hanım 
kardeşini çok severdi. Adeta tapardı ona. Anne 
ve babalarını çok erken kaybetmişler. Bir başla- 
rına kalmışlar. Bu yüzden Asu Hanım, Ayça'ya 
kızı gibi davranırdı. Ayça'nın kötü hastalığa 
yakalandığını öğrenince mahvoldular. Zavallı 
kızcağız göçüp gitti. Allah rahmet eylesin. Asu 
Hanım bu ruh olaylarına kendini çok kaptırdı. 
Ara sıra komşularla toplanarak kardeşini çağı- 
rır. Teselli buluyor, ne yapsın. Böyle avunuyor. 
Halbuki ölüm Allahın emri. Eninde sonunda 
hepimizin gideceği yer orası, kabullenmek la- 
zım, değil mi?” derken inanmadığı, ifadesinden, 
ses tonundan çok belli oluyordu. 

“Sonra?” derken sesimin titrediğini fark 
ettim. Korkudan olabilir miydi acaba? 

“Bu it akşam geldi. Daha doğrusu evi bastı. 
Vay efendim, bu kadar erkekle bir arada ruh 
çağırma ayaklarına ne haltlar karıştırıyorlar- 
mış, bu erkeklerin evde ne işi varmış gibi şeyler 
söyledi, yine bağırdı, çağırdı, apartmanı ayağa 
kaldırdı. Hakan ve Metin Bey bunu bir güzel 
benzettiler. Elleri dert görmesin. Bu, tehditler 
savurarak kaçtı. Meğer pundunu kollayıp Asu 
Hanım'ı öldürmek için geri dönmüş” 

Zeki'yi yolladıktan sonra Serdar'a, şu meta- 
fiziğe meraklı komşularla görüşmek için bir, üç 
ve altı numaradaki daire sakinlerini çağırmasını 
istedim. 

Sadece bir numaradaki Hakan Bey evdeymiş. 
O geldi. Diğerleri sabah erkenden işe gidiyor- 
larmış. Hakan Bey neredeyse bir doksan boyun- 
da, kilosu boyuyla gayet uyumlu, bembeyaz 
saçlı, gözlüklü, elli beş yaşlarında, yakışıklı 
bir adamdı. Çok üzgündü. Baş sağlığı diledim. 
Oturmasını söyledim. Dün akşam olan biten 
her şeyi anlatmasını istedim. 

“Asu ve birkaç komşumuzla ruh çağırma 
seansı yaptık Galip Bey,” dedi. Çok düzgün 
konuşuyordu. Bunu söylerken yüzüme dikkatli 
bakışlarından, bir alay emaresi gösterip göster- 
mediğimi anlamaya çalışıyordu. Halbuki geçen 
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yıl karşılarındaki 13 numaralı apartmanda meta- 
fiziğin Allahını yaşadığımızı anlatsam, arkasına 
bakmadan mahalleyi hatta ülkeyi terk edebilirdi. 

“Asu iki sene önce kız kardeşini kaybetti. 
Ayça” 

“Biliyorum. Bu ruh muh onun için yapılmış” 
“Aslında ben böyle metafizik şeylere inan- 
mam. Mühendisim ben. Asu'nun mutlu olması 
için katılıyorum bu seanslara. Diğer arkadaşlar 

da benim gibi düşünüyorlar. Hangi devirde 
yaşıyoruz canım! Hoş, insanımızın çoğu hâlâ 
ortaçağ zihniyetinde ya, neyse! Bu seanslar 
sayesinde Asu mutlu oluyor. Önemli olan da 
bu zaten. Dün akşam toplandık, seans sırasında 
bu Kenan geldi. Anahtarları varmış. İçeri girip 
bağırmaya çağırmaya başladı. Asu sakin olma- 
sını söyleyince kıza tokat attı. Biz de Murat'la 
dayanamadık, haddini bildirdik. Asu böyle bir 
adamla nasıl beraber oldu, anlamıyorum. “Bu- 
nun hesabını soracağım!” diyerek kaçtı. Meğer 
sabah gelip kızı öldürmüş. Allahsız cani!” 

Hakan'ın da yazılı ifadesinin alınması için işi 
Serdar'a devrettikten sonra aşağıya, zanlımızın 
yanına indim. Ekip otosunun ön koltuğuna 
geçtim. Arkaya döndüm. Kenan elleri kelepçe- 
li, aynı korkulu bakışlarla bana bakıyordu. Bu 
adam bir şeyden çok korkmuştu... 

Saçları üç numara kesilmişti. Kocaman mavi 
gözleri, küçücük burnu vardı. İnce bir sakal, 
yüzünü çevreliyordu. Her ne kadar bakışları 
aksini söylese de asabi mizaçlı bir tip olduğunu 
anladım. Elleri de titriyordu. 

“Ben cinayet büro amiriyim. Anlat bakalım, 
Asu'yu niye öldürdün?” 

Yutkunarak, “Ben bir şey yapmadım, ben 
öldürmedim, o yapmış, ben geldiğimde Asu 
ölmüştü, ben yapmadım, o yapmış!” diye mırıl- 
dandı. 

“O dediğin kim lan? Şunu doğru dürüst an- 
latsana!” diye çıkıştım; tedirginliğim söyledikle- 
riyle biraz daha arttı. 

“Bilgisayar” 

“Bilgisayar mı, ne bilgisayarı? Sen ne içtin 
lan?” 

“Tuşlar. Tuşlar kendi kendine yazdı. O yap- 
mış! Ben ellemedim. Dokunmadım.” 

“O dediğin kim?” 

“Tuşlar... Tuşlar!” derken bakışları tek bir 
noktaya sabitlendi. Gözü beni falan görmü- 
yordu. Şu söylediklerinden sonra, artık benim 
gözüm de onu görmüyordu. Boğazıma bir 
yumru oturdu. Kendimi arabadan dışarı zor 
attım. Serin havayı içime çekerek kontrolü 


kaybetmemeye çalıştım. O sırada, apartmanın 
girişinde bir hareketlenme oldu. Asu'nun ce- 
sedini çıkarıyorlardı. Hikmet, Necati, olay yeri 
inceleme ekibi ve diğer polisler sırayla çıktılar. 
En son Serdar göründü. Yanına giderek kolun- 
dan tuttuğum gibi asansöre sürükledim. Üst 
kata çıktık. Olay yeri inceleme elemanı dairenin 
kapısını mühürlemek üzereydi. Beş dakika bize 
müsaade etmesini söyleyerek eve girdik. Odaya 
geçtik. İradem, az önce Kenan'ın söyledikleri- 
nin gerçek dışı ve saçmalıktan ibadet olduğunu 
görmem için beni buraya çıkarmıştı. 

“Abi ne oldu, niye tekrar buradayız, niye 
böyle gerginsin?” dedi Serdar. 

Bilgisayarı gösterdim. 

Bir süre çalışmayan monitöre baktık. Klavye- 
ye baktık. Serdar bana baktı. Ben ona baktım. 

“Abi niye bakıyoruz bilgisayara? Olay yeri, 
makineyi sökmüş işte. Korkutuyorsun benil” 

Bilgisayar ölü gibi yatıyordu karşımızda. 

Biraz bekledikten sonra bir şey olmadığını 
görünce Kenan'ın iyi rol kestiğini anladım. Bir 
yandan, böyle bir tongaya düştüğüme sinir- 
lenirken, bir yandan da gerçekdışı bir şeyle 
karşılaşmadığımız için rahatlamıştım. 

Odadan tam çıkarken, o ölü gibi yatan 
monitör birden cızırdayarak çalışmaya baş- 
layınca, Halka filmindeki televizyonun kendi 
kendine çalışma sahnesi ve suratı saçlarıyla 
örtülü o hayalet kızın televizyonun içinden 
çıkışını korkuyla hatırladım. 

Tamam, bizim monitörün içinden bir hayalet 
kız çıkmadı ama görülmeyen bir el, klavyenin 
tuşlarına basmaya başladı. Ekranda yazılar peş 
peşe beliriyordu. Soluksuz, monitörde beliren 
cümlelere bakıyorduk: “Kenan katil değil! Beni 
Kenan öldürmedi. O suçsuz!” 

Cümle bittiğinde arkamıza bakmadan kaç- 
malıydık! Ama kaçamadık. Kelimeler tekrar 
belirmeye başlayınca merakımıza yenilerek 
okumaya sürdürdük. Ne de olsa hayaletlerle 
sıkı fıkı olmuştuk. 

Ben Asu. Ayça'nın sevgili ablası. Ayça'nın ölü- 
münün üzerinden 2 yıl geçti. Yaşadığımı sadece 
aldığım nefeslerde hissettiğim 2 yıl! Acıların 
gölgesinde, hüzün bahçelerinin derinliklerinde 
geçen, kadere ve kadersizliğe karşı isyanımın çığ 
gibi büyüdüğü 2 yıl! 

Çok ender de olsa gülümsemem, yüzümde- 
ki acıyı örtmüyordu. Eve gelince, iş hayatının 
yoğun temposundan sıyrılan ruhum, akşamın 
karanlığına bürünüp kasvet pelerinini üstüne 
geçiriyordu. Anılar evin her köşesinde yarasalar 


gibi başıma üşüştüğünde, televizyon tek kurtarı- 
cım oluyordu. Sesiyle, görüntüsüyle kalkan göre- 
vini üstlenip ruhumun çığlıklarını dindiriyordu. 

Acılar, büyüklükleri ne olursa olsun zama- 
nın sonsuz yolunda bir ölçü güçlerini yitirirler. 
Zaman zerrecikleri, ruhumuzda açılan yaralara 
serpilerek onları tedavi etmeye çalışır. 

Ayça'nın odası evimin tapınağı olmuştu. 
Giysilerini, kitaplarını hatta dış fırçasını bile 
kaldıramamıştım. Ayakkabılarını dolaptan çı- 
karmamıştım. Sanki hiç gitmemiş, evde benimle 
yaşıyor gibiydi. 

Akşamların kasveti karabasan gibi üzerime 
çöküyordu. İçimdeki hasret, dağdan kopan bir 
çığ gibi önüne geleni yok ederek adeta ağzımdan, 
burnumdan, kulaklarımdan fışkırıyordu. 

Tek teselliyi ruh çağırmada buluyordum. Hatır- 
larım, çocukken ruh çağırma seansları yapardık. 
Işıkları kapatıp mum yakardık. Kimin ruhunu 
çağıracaksak ona seslenir, gelince masaya vurma- 
sını isterdik. Aramızdan biri masanın altından vu- 
rarak ruh taklidi yapardı. İşte benim ruh çağırma 
tecrübem bundan ibadetti. Ama şimdi, bu komik 
deneyimin bile benim kurtarıcım olmuştu. Dün 
gece komşularımla yaptığımız seansın ortasında, 
Kenan'ın evi basıp olay çıkarması her şeyi berbat 
etmişti. Ruh çağırma seansı, başarısızlıkla bitti. 
Ayça'nın ruhu geri gelmedi. Sadece onu beklerken 
içimi saran merak rüzgârının fısıltıları tatlı bir 
heyecana neden oldu. Gariptir, onu kaybettiğim- 
den beri ilk defa bu kadar yakın hissetmiştim. 
Evin içinde, beni seyrediyormuş gibiydi. 

Sabahın köründe, Ayça'nın odasından gelen 
bilgisayarın sesiyle uyandım. Oysa bugün hiç 
bilgisayarı açmamıştım. Yoksa evde biri mi 
vardı? Yataktan çıktım. Soğuk taşlara basarak 
mutfağa gittim, çekmeceyi açıp kocaman bir ek- 
mek bıçağı aldım. Ayça'nın odasına girdim. Oda 
boştu ama bilgisayar çalışıyordu. Önce salona, 
sonra diğer odalara, banyoya baktım. Evde kimse 
yoktu. Sokak kapısının kilidini kontrol ettim. 
Rahat bir nefes aldım. Tekrar Ayça'nın odasına 
döndüm. Bilgisayara yaklaştığımda monitörde 
bir şeyler yazıldığını fark ettim. 

Tüylerim diken diken oldu. Sırtımdan bir 
ürperti geçti. 

“Merhaba Asu.” 

Elimdeki bıçağı yere düşürdüm. Çığlık attım. 
Kalbim kulaklarımda atıyordu. Monitörde 
kelimeler peşi sıra çıkıyor, her kelime mantığımı 
felç ediyordu. Mantığım, imkânsızın sınırlarına 
girmeme direnirken, gözlerimin önünde o sınırın 
kapıları sonuna kadar açılıyordu. Sizin de şu 


anda aynı şeyleri hissettiğinizden eminim. 

“Canım kardeşim seni çok özledim,” diye 
yazdı. 

Korkuyu üzerimden atıp sevinçten ağlamaya 
başladım. 

“Neredesin sen Ayça?” diyerek odaya bakın- 
dım. 

Kelimeler yeniden dökülmeye başladı. 

“Yanındayım, sana dokunabiliyorum.” 

Kardeşime olan hasretim korkumu yenmişti. 

“Bugüne kadar hep burada mıydın?” diye 
sordum. 

“Hayır, ablacığım. Bu akşam beni çağırdığınız 
için geldim.” 

Kelimeler hızlı hızlı ekranda belirip kaybolu- 
yordu. 

“Sandalyeye otur.” dedi. 

Dediğini yaptım. 

“Şu anda sandalyenin arkasındayım. Kolları- 
mı boynuna doladım, canım ablam.” 

Ağlayarak hıçkırıklara boğuldum. 

“Ağlama ablacığım. Sen de göreceksin ki çok 
güzel bir yerden geliyorum.” 

Boynuma doladığı kollarını boşlukta tutmayı 
deneyerek onu hissetmeye çalıştım. 

“Birlikte olacağımız günü iple çektim ablacı- 
біт. Sonunda oldu işte. O gün geldi.” 

“Canım kardeşim benim. Beni bırakma. Sen- 
den ayrılmak istemiyorum. Sakın gitme,” dedim 
ağlayarak. 

“Gitmek zorundayım. Ama gönlüm seni bırak- 
maya el vermiyor ablacığım. Seni de yanımda 
götüreceğim. Gideceğimiz yer buradan çok daha 
güzel,” dedi. 

Ekranda kelimeler kalın ve büyük harflerle 
yazmaya başladı. 

ARTIK SONSUZA KADAR BERABER OLACA- 
ĞIZI 

Önce boğazımda keskin bir acı hissettim. 
Sonra o acı yerini bir ferahlığa, tatlı bir serinliğe 
bıraktı. İçimden bir şeyler akmaya başladı. 
Şuurum bulandı. Bıçak boğazımı boydan boya 
keserken vücudum önce titredi, sonra tepkisiz 
kaldı. Her şey karardı. 

Ha, Kenan'a ne mi oldu? Cinayetten tutuk- 
landı. Kenan, Asu'ya yaptıklarıyla çoktan bu 
cezayı hak etmişti. Adalet tecelli etmiş miy- 
di? Etmemişti. Cinayeti Kenan mı işlemişti? 
Gördüklerimden sonra işlememişti. Peki, ne 
yapmayı düşünüyorduk? Tabii ki hiçbir şey! 

Kenan suçsuz olarak yatacaktı. Bu ülke böyle 
şeylere alışıktı. Kimse yadırgamazdı. 

BİTTİ 


21 


EKRAN DEDEKTİFİ 


LINE OF DUTY. - 


2 


gazı 


POLİSLERİN PEŞİNDEKİ POLİSLER 


ambaşka bir evren yaratıp o evrenin kural- 
B larını kendi koyan diziler vardır. Bir de ha- 

lihazırda yaşadığımız düzenin kurallarını 
kendine kılavuz edinip hikâyesini bunun üzerine 
kuran diziler... 

Yönetmeliklerin, anayasanın, politikanın her 
türlü yapıtaşı ve kaidesinin dramaya konu olması, 
bana diğer türlerden daha heyecan verici gelmiş- 
tir hep. Çünkü bunca yıldır senaryo yazarken 
gözlemlediğim şey şu: Verili bilgiyi hikâyenin, 
sahnenin içine yedirip yazmak, hikâyenin kendi 
kurallarını üretmekten daha zor. Tutarlılık ve 
gerçekliği tutturma kaygısı hâd safhadayken, bu 
değişkenler içinde dans edip hikâyeyi ilerletmek 
için yaratıcı çözümler bulmak bir yandan iş gö- 
rüşmesi yaparken diğer yandan ağlayan bebe- 
білігі susturmak gibi. Bunun başarılı bir şekilde 
yapıldığını gördüğüm iki dizi vardı, Newsroom 
ve Borgen... Şimdi buna BBC 2'de yayınlanırken 
başarısıyla BBC 17е transfer olan, İngiliz polisiyesi 
Line Of Duty de eklendi. 

Nedir bu Line Of Duty'nin alametifarikası der- 
seniz, polislerin peşindeki polisler derim. Peki... 
Daha açıklayıcı olayım. İngiliz polis teşkilatının 
AC-12 biriminden bahsediyorum. Yolsuzluğa 
karışmış, suça bulaşmış, yozlaşmış polisleri 
soruşturmak için bir araya gelmiş bir komiser ve 
iki dedektifin oluşturduğu soruşturma ekibinden: 
Komiser Ted Hastings, Çavuş Steve Arnott ve 
Polis Memuru Kate Fleming. 

“Ekonomik ve siyasi örgütlenmeye farklı 
gözle bakma eğilimimiz var. Ekonomistler olarak 
ekonomiye baktığımızda, kendine has kuralları ol- 
duğunu söyleriz. 'Şunu değiştirsek пе olur?” diye 
sorarız ve sonunda piyasadaki insanların kendi 
çıkarları için çalıştıklarını teslim ederiz. İşçi, en 
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yüksek maaşı almaya çalışacak, tüketici en düşük 
fiyatı bulmaya çalışacak, işveren en iyi anlaşma- 
yı yapmaya çalışacak, üretici kârını maksimize 
etmeye çalışacaktır. Fakat siyasi olana daha farklı 
bakma eğilimindeyiz. Şöyle deriz: “Toplumsal 
açıdan baktığımızda doğru olan nedir, bunu dü- 
şünelim. Ve yurttaşlarımızı buna oy vermeye ikna 
edelim. Oylar verildikten sonra istediğimiz sonuç- 
ları alırız? Fakat muhakkak ki farklı bir bakış açısı 
geliştirmemiz gerekiyor. Siyasi alanda da insan- 
ların insan olduklarını ve kendileri için en iyisini 
yapmaya çalıştıklarını kabul etmeliyiz. Siyasiler, 
işadamları gibi aldıkları oyları maksimize etmeye 
ya da seçilecekleri oy sayısına ulaşmaya çabalar. 
Siz yada ben o konumda olan herhangi biri de 
kendi çıkarını düşünecektir” 

Nobel ödüllü ABD'li ekonomist Milton Fried- 
man'ın sosyal devlet anlayışının eksiklerine dair 
yaptığı bir konuşmadan da alıntıladığım gibi 
işçiler, siyasiler, işadamları, tüketiciler, herkes elde 
ettiklerini elinde tutup pozisyonlarını daha iyiye 
çekmenin yollarını ararken aynı mantık, bir kamu 
görevlisi olan polis için geçerli olabilir mi? Teorik 
olarak vatandaşın merkeze alındığı, devletin her 
mekanizmasıyla bireyin hayatını kolaylaştırmaya 


yönelik çalıştığı bir sosyal devlet sisteminde polis, 
kendi çıkarını düşünebilir mi? 

Bu sorunun cevabı için önce sosyal devlet ya 
da diğer adıyla refah devletinin tanımına baka- 
lum. “Refah devleti ya da sosyal devlet, minimum 
düzey ötesinde vatandaşlarının refahı için birincil 
sorumluluk kabul eden devlet kavramı olup, 


devletin vatandaşlarının iktisadi ve sosyal esen- 
liklerinin korunması, teşvik edilmesinde ana rol 
oynamasını önerir. Devlet, vatandaşlarının refahı 
için başta gelen birinci merci ve mesuliyet yükü 
taşıyan kurumdur” 

En azından anayasal düzlemde “sosyal devlet” 
çatısı altında yaşayan vatandaşlar olarak (ve tabii 
İngiliz vatandaşları adına da bu cümleleri kurmayı 
bir borç bilirim), hayatımızın her alanına değen 
devlet mekanizmasının kişisel hayat hikâyeleri- 
mize ne kadar direkt etkide bulunduğunu anlama- 
mıza yardımcı olması için şimdi sorumuzu Line Of 
Duty'e yönlendirelim. 

Steve Arnott terörle mücadele biriminde görev 
yapan bir çavuştur. Birinci bölümün açılış sekan- 
sında silahlı bir operasyonu yönettiğini görürüz. 
İki haftadır gözetim altında tutulan bir evde, Müs- 
lüman teröristlerin olduğu ve bomba imal ettikleri 
anlaşılmıştır. Karargâhtan, gerektiğinde saldır- 
ganları ölü ele geçirmek için emir gelir. Operas- 
yon başlar. Silahlı birimler basılacak evin önüne 
gelirler. Kapının camından içeriye baktıklarında, 
bir adamın arkasını dönmüş intihar yeleği giydiği- 
ni görürler. Silahlı polis olduklarının uyarısını 
yapmadan içeri dalıp şüpheliyi anında vururlar. 
Ancak çok trajik bir hata olduğunun anlaşılması 
saliseler alır. İntihar yeleği sanılan şey aslında ana 
kucağıdır. Adam, o esnada bebeğini kucağına yer- 
leştirmeye çalışmaktadır. Bebek kucağındayken 
adam vurulmuştur. Bebeğin annesi çığlık çığlığa- 
dır. Bebek şok içinde az önce ölmüş babasının ku- 
cağında ağlamaktadır. Terörle mücadele ekipleri 
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neye uğradığını şaşırmış haldedir. Operasyonu 
yöneten Steve Arnott hızla olay yerine koşar. Kapı 
numarasının çivisi düşmüş, kapıdaki rakam ters 
dönmüştür. Yani yanlış eve baskın yapılmıştır. 
Asıl basılması gereken evdeyse kimse yoktur. 
Şüpheli teröristler kaçmıştır. Arkalarında sadece 
duvardaki Arapça yazıları bırakmışlardır. 

Olay, İngiliz polis teşkilatı ve kamuoyu için bir 
skandaldır. İş hemen mahkemeye taşınır. Terörle 
mücadele biriminin başındaki üst düzey yetkili, 
bunu sadece bir operasyon hatası olarak görmek- 
tedir. Operasyondaki bütün polislere aynı yazılı 
ifadeyi vermelerini emreder. Tabii ki bu ifadeyi de 
kendi dikte ettirmiş, polislerini koruyacak şekilde 
kurgulamıştır. Operasyonun sonucu trajik olmuş- 
tur, evet ama bu, terörle mücadelenin görüntü- 
süne zarar vermemelidir. Polis imajının mutlaka 
korunması lazımdır. Dediğini bir tek Steve Arnott 
yapmaz. Yaptıkları hata bir insanın hayatına 
mal olmuştur. Ona göre polisin hatasını kabul 
edip özür dilemesi gerekmektedir. Amiri onu bu 
tavrından dolayı derhal sürgün eder. Steve'in artık 
terörle mücadeledeki işi bitmiştir. 

Ancak Steve'e hiç beklemediği bir birimden iş 
teklifi gelir. “Anti-Corruption-12” yani AC-12'den 
Komiser Ted Hastings, Steve'i hatasını örtmeyen 
ve kendini görevinden önceye koymayan tavrın- 
dan dolayı özel olarak bu birime istemiştir. Artık 
yolsuzluğa bulaşmış, hatalarının üstünü örten, 
mesleğini çıkarları için kullanan kirli polislerin 
soruşturmalarını beraber yürüteceklerdir. Bun- 
dan sonraki ortağı da genellikle gizli görevlerde, 
kimlik değiştirerek yer alan polis memuru Kate 
Fleming olacaktır. 


Polislerin denetim mekanizmasının yine polis 
olduğu bu sistemde, hem bireysel hem etik ikilem- 
ler ve tartışmalar birbirini kovalar. En büyük etik 
ikilemiyse Komiser Hastings'in ağzından duyarız: 
“Biz halkı koruyoruz. Ve bu bazen onları kendi 
memurlarımızdan korumak anlamına geliyor.” 

Steve'in AC-12'de işe başlamasından 3 yıl 
sonra, yani 3. sezonun ilk bölümünde, başka bir 
terörle mücadele biriminin brifing odasındayız. 
Az sonra yapılacak silahlı operasyon için ekiplere 
gerekli bilgilendirmeler yapılmakta. Şüphelinin 
fotoğrafı, hangi suçlara bulaştığı ve kaçabileceği 
muhtemel güzergâhlar tek tek anlatılmakta. Ope- 
rasyon başlarken bütün polislerin aldığı silahlar, 
kullandıkları mermiler bile kayıt altına alınmakta. 
Beş tane terörle mücadele ekibi, siyah minivanla- 
rıyla Londra sokaklarına doğru yola çıkmakta. 

Silahlı olduğu ve şiddet kullanabileceği be- 
lirtilen şüphelinin, başında Danny Waldron'un 
bulunduğu ekibe doğru hareket ettiği tespit 
edilir. Ekip anında harekete geçer. Hızlı bir takip 
sonucu ekip, şüpheli aracının önüne kırıp onu 
sıkıştırır. Şüpheli kaçmaya başlar. Normalde 
Danny Waldron'un, ekibiyle ortak hareket etmesi 
gerekmektedir. Ancak öyle yapmaz. Herkesten 
önce şüphelinin peşinden koşar. Ekibi arkasından 
seslenip beklemesini de söylese de nafile... Danny 
sonunda şüpheliyi bir çıkmazda kıskıvrak yakalar. 
Şüpheli direnmez. Hemen silahını bırakıp ellerini 
kaldırır. Danny'nin onu kelepçeleyip haklarını 
okuyacağını zannederken, birden göğsüne üç 
el ateş edip öldürmesiyle şok oluruz. Ekibi olay 
mahalline geldiğinde artık çok geçtir. Danny'nin 
neden bunu yaptığını anlamaya çalışırlarken, 


Danny hepsini zorlar. Herkes sanki burada bir 
çatışma çıkmış gibi ateş edecek, ortamda tutarlı 
kanıtlar bırakacaktır. Ekibindeki herkes başta 
buna muhalefet etse de Danny'nin tehditleriyle 
buna mecbur kalırlar. Şüpheli onlara ateş etmiş, 
ekip de ateş açmış gibi bir mizansenle silahlarını 
ateşlerler. Artık hepsi suç ortağıdır. 

Adli tıp bulguları ve görgü tanıklarının ifade- 
leriyle, Danny Waldron ve ekibinin verdiği yazılı 
ifadeler arasında tutarsızlıklar, şüpheli durumlar 
vardır. AC-12 bu olayın soruşturmasını devralır. 
İngiliz Polis Teşkilatı'nda ateşli silah gücünün 
kullanılması çok ayrıntılı yönetmeliklerle sınır- 
landırılmışken bir şüphelinin öldürülmesi çok 
büyük bir olaydır. Danny Waldron ve ekibi, en 
küçük detaya kadar sorguya çekilirken Danny 
Waldron'un anlam veremediğimiz başka saldırgan 
tavırlarını da izleriz. 

Bu şüpheli durumu içeriden, gizlice soruştur- 
mak gerektiğini düşünen AC -12 ekibi, memur 
Kate Fleming'e kimlik değiştirterek malum terörle 
mücadele ekibinin içine sokarlar. İçeriden istihba- 
rat edinmeye çalışan Kate, aynı ekiple çıktığı bir 
silahlı operasyonda beklenmedik bir olayla karşı 
karşıya kalır. Kate ve Danny, operasyon yapılan 
evin kapısında şüphelileri tutuklarken, ekibin geri 
kalanı üst katta başka kimse olup olmadığına bak- 
maktadır. Birkaç dakika sonra Danny 'e telsizinden 
üst kata gelmesini söylerler. Kate aşağıda şüpheli- 
lerin başında beklerken yukarıdan bir el silah sesi 
gelir. Kate aceleyle yukarı koşar. Danny şahdama- 
rından vurulmuş, yerde yatmakta, oluk oluk kan 
kaybetmektedir. İşin garibi ekiptekilerin hiçbiri 
Danny'e ilk yardım uygulamamakta, sadece can 
çekişmesini izlemektedir. 

Kate elinden geleni yapsa da Danny ölür. Eki- 
bin geri kalanı Danny'nin intihar ettiğini söylese 
de bu şaibeli duruma AC-12”in hiçbir memuru 
inanmaz. Ancak ellerinde bir kanıt da yoktur. 
Danny Waldron'un evinde yaptıkları aramada, 
geçmişine dair birkaç bulgu ele geçirirler. Bir de 
üstünde “Steve Arnott” yazan boş bir zarf... İpuç- 
ları, ekibimizi Danny'nin başka polisler tarafından 
karartılan hayatına doğru bir yolculuğa çıkara- 
caktır. 

Şimdiye kadar 4 sezonu çekilen Line Of Duty, 
karizmatik ve seksi dedektifleriyle değil, kısa 
boylu, biraz göbekli, gerçek hayat dertleriyle uğra- 
şan gösterişsiz polisleriyle dikkat çekiyor. Çekim 
tekniği açısından da sadece derdini anlatmayı 
kendine görev edinmiş açıları ve görüntü esteti- 
ğiyle tamamen hikâyeye odaklanmamızı sağlıyor. 
Karakterlerin özelliklerinde değil, olay takibini 
sağlayan çok önemli ayrıntılar ve kanıtlar içinde 


ŞİMDİYE KADAR 4 SEZONU ÇEKİLEN LINE OF DUTY, 
KARİZMATİK VE SEKSİ DEDEKTİFLERİYLE DEĞİL, KISA BOYLU, 
BİRAZ GÖBEKLİ, GERÇEK HAYAT DERTLERİYLE UĞRAŞAN 
GÖSTERİŞSİZ POLİSLERİYLE DİKKAT ÇEKİYOR. ÇEKİM TEKNİĞİ 
AÇISINDAN DA SADECE DERDİNİ ANLATMAYI KENDİNE GÖREV 
EDİNMİŞ AÇILARI VE GÖRÜNTÜ ESTETİĞİYLE TAMAMEN 
HİKÂYEYE ODAKLANMAMIZI SAĞLIYOR. KARAKTERLERİN 
ÖZELLİKLERİNDE DEĞİL, OLAY TAKİBİNİ SAĞLAYAN ÇOK 
ÖNEMLİ AYRINTILAR VE KANITLAR İÇİNDE KENDİMİZİ 
KAYBEDİYORUZ. 


kendimizi kaybediyoruz. Dizinin ilk beş dakikasın- 
da çözülecek davayı bize izletip bu beş dakikanın 
altı bölümü içinde barındıracak olay takibine nasıl 
gebe olduğunu anlatan bir senaryo formülasyonu 
var. 

Vergisi gerek gelirlerinden zorla alınan, gerek 
her türlü katma değer payıyla tükettiklerinden 
tahsil edilen biz sade vatandaşa, bu vergilerle 
finanse ettiğimiz polis teşkilatının konumu- 
nu, sorumluluklarını ve hayatımızdaki etkisini 
fazlasıyla sorgulatan bir dizi Line Of Duty. Sosyal 
devlet geleneğinin geliştiği ülke olarak tanımla- 
yabileceğimiz İngiltere'deki olaylar, Türkiye'de 
olabileceklerden çok da farklı değil. Çünkü insan 
faktörü her yerde. Ancak gelişen olaylara geliş- 
tirilen yaklaşıma bakınca, devlet geleneğimizden 
utanmamız için ne kadar çok sebebimiz olduğunu 
Line Of Duty bize bir kere daha hatırlatmakta. 
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NURAY ATACIK'LA FENER BALIĞINI, YAZMAYA BAŞLADIĞI İKİNCİ ROMANINI 

VE POLİSİYEYİ NEDEN SEVDİĞİMİZİ KONUŞTUK. 


FENER BALIĞI 


Fener Balığı'nı yazmaya başlamadan önce 
neler yapıyordunuz, kısaca tanıyalım sizi... 

Çocukluğumdan beri yazmaya, daha doğrusu 
| okumaya hevesliydim. 7 yaş büyük bir ablam var, 
evin yıldızıydı. Ben de çirkin ördek yavrusu olarak 
var olmaya çalışıyordum. Ve babamın akıllı insanları 
sevdiğini fark ettim; akıllı olmanın en önemli ölçütü 
de okumak ve matematik bilmek. Hemen elime bir 
An mezura alıp başladım matematiğin abecesine, okuma 
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— | yazmayı da kendi kendime öğrendim. 5 yaşında kitap 
okumaya başladım. Her kitabı bitirdiğimde, yazaca- 
ğım kitabı hayal ederek hayatıma devam ettim. Ama 
bu hep hayal olarak kaldı, bir tek öykü bile yazma- 
dım. Elime, gerçek manada yazma amacıyla kalem, 
kâğıt hiç almadım. 


Hazır hissetmediğiniz için mi? 

Aslında bunu sorgulamadım bile, kendiliğinden 
gelişti. Ortaokuldayken tiyatroya heves ettim bir ara, 
çok hoşuma gitti. Ancak işler yolunda gitmedi, ailem 
karşıydı tiyatroyla uğraşmama; matematikle hayatı- 
ma devam ettim. İTÜ'ye girdim, elektrik mühendisi 
oldum. Mühendisliğe bayıldım. 8 sene kamuda, sonra 
Motorola'da çalıştım,bu sayede yurtdışına açıldım. 
Güney Afrika'ya gittim, bir süre orada kaldım. Mo- 
torola'dan sonra ABD'ye gittim, 6 ay satış pazarlama 
eğitimleri aldım. Türkiye'ye dönünce enerji sektörü- 
ne girdim, sevdiğim alana. İş için bol bol seyahat ede- 
bilmek hep arzu ettiğim bir şeydi, şansım bir anlamda 
yaver gitti. Myanmar, Sri Lanka, Bangladeş, Irak, 
İran, Lübnan, Pakistan gibi turist olarak pek tercih 
edilmeyecek ülkelerde uzun süreler bulundum. 

Çok keyifli ve aynı zamanda çok yorucu bir işe 
i dönüştü bu. O kadar çok seyahat etmeye başladım ki 
sadece hafta sonları Türkiye'de kalabiliyordum. Son 
sene zihnimde tamamıyla yazmaya başlamak vardı. 

O bir seneyi işlerin devriyle geçirdikten sonra 2014'te 
işi bıraktım ve bırakır bırakmaz da hakikaten yazının 
başına oturdum. 


Hazırdınız yani... 

Hazırdım ve polisiye yazacağıma neredeyse 
emindim. İçimden gelen tek edebi tür polisiyeydi. 
Ayrıca 4-5 senedir kafamda bir karakter vardı. 
Fener Balığı'nın başkahramanı Murat, tesadüfen 
işlerim sebebiyle karşılaştığım birisinden etkile- 
nerek ortaya çıktı. Hindistanlı 100 kişilik bir ekip 
projemiz için Türkiye'deydi ve çalışma izinlerinin 
süresi doluyordu. Vizeleriyle ilgili Yabancılar 
Şube'den bir polisle tanıştım ve sadece 15 dakika 
konuştum. O kadar aklımda kaldı ki... Beni çok şa- 
şırttı; bu kadar iyi eğitimli, bu kadar güzel kendini 
ifade eden, aklı başında, ağırbaşlı bir polis bekle- 
miyordum. Çünkü ben de herkes gibi önyargılara 
sahiptim. Hiç polis tanımamama rağmen genel 
bilgilerle tek bir tip oluşturmuştum aklımda ve 
sadece ona inanıyordum. Polis şablonumdan kur- 
tulunca yazabildim çünkü farklı biriyle tanıştım. 
Bir tane varsa birden çok da olabilir. O 15 daki- 
kalık aydınlanma bana bir pencere açtı. Buradan 
gideceğim bir yol var ve çok da ütopik değil diye 
düşündüm. 


Karakterler çok çeşitli kültürlerden fakat 
hepsini derinleştirerek yazmışsınız. Bu, 
sadece çok iyi yazar olmakla değil, çok iyi 
gözlemci olmakla da ilgili. 

Bu biraz şans; çalıştığım alan beni pek çok 
ülkenin devlet başkanıyla, başbakanıyla, ba- 
kanlarıyla tanıştırdı, ama bir mühendis olarak 
şantiyelerden ve üretimden hiç kopmadım. Her 
yelpazeden insanla bir araya geldim. Ayrıca iyi 
bir gözlemci olmaya çalışıyorum çocukluğumdan 
beri, altyazıları anlamaya çabalıyorum. Roman- 
daki karakter çeşitliliği de aslında hem hikâyenin 
kurgusu öyle gerektirdiğinden, hem de kafamdaki 
dünya böyle.Ama Fener Balığı'ndaki karakterlerin 
hiçbiri gerçek hayattan birebir alıntı değil. Hiçbi- 
riyle karşılaşmadım. 


Roman kurgusunu dağıtma riski olan bir 
başlıktır fazla karakter, yazarlarla çalışırken 
bunun üzerinde özellikle dururuz editörler 
olarak. Fener Balığı'nda yan ve ana karak- 
terlerin sayısı gerçekten fazla ama hepsinin 
olaya ciddi etkisi, etkileşimi var. Böyle bir 
haritayı çıkarmak çok zor. 

Mühendislik eğitimimin verdiği alışkanlıkla ta- 
bii ki bir Excel tablom var. Burada bütün karakter- 
lerin yaşını, konumunu, durumunu ve olay akışını 
not alıyorum. Bir sahne yazarken o sahnenin 
dışındaki karakterlerin de o saat, o an itibarıy- 
la nerede olduğunun, ne yaptığının kaydını da 
tutuyorum ki bütün kurguyu oluşturabileyim. 
Karakterler, yazarken bana fazla gelmedi açıkçası. 


Bir tek şey zorladı beni; polis ekibinin dört kişi 
olması. Bundan daha az sayıdaki bir ekibin bir 
şey çözebileceğine inanmıyorum. Aslında daha 
fazlasına ihtiyaç var ama o bir kargaşa yaratacağı 
için sayıyı dört asıl kahramanla sınırladım. 
Gereksiz karakterlerden kitapta da filmde de 
çok sıkılırım, dikkatimi dağıtır. Sahnede nereye 
bakacağımı hissettirmek yönetmenin asıl yeteneği 
bence. Romanda da yazar, beni yönlendirmeli. 
Yani sırf yazarın ilgisini çekiyor diye bir karakte- 
rin saçının telinin tonuna kadar görmek istemiyo- 
rum bir okur olarak; o saçın rengi romana bir şey 
katıyorsa evet, yoksa hayır. Dolayısıyla karakter 
çokluğuna rağmen bu kalabalığı yönetmenin 
tek sırrı, gereksiz adamlara isim vermemek oldu 
benim için. Sadece rolü olanların ismi var, buna 
rağmen 55 kişilik isim listemiz mevcut. 


Raspo'nun cinayeti romanın ortalarına 
doğru çözülüyor, katili öğreniyoruz, sadece 
katilin yakalanmasını bekliyoruz. Bu sıra- 
da Emniyet'in içindeki olaylar ve Barlas'ın 
hikâyesi hızlanmaya başlıyor. Romanın so- 
nuna kadar aslında Emniyet'teki olayın nasıl 
çözüleceğini tek solukta okuyoruz. Polisi- 
yede iyi bir ritimle sonunu bağlama, usta- 
lık gerektiren bir iş. Fener Balığı'nın ikinci 
yarısından itibaren ritim çok hızlanıyor ve 
roman çok iyi bağlanıyor, açık bırakmadan. 
Bu, zor yapılmasına rağmen bir yazarın fark 
yaratacağı en iyi yer polisiyede. 

Çok iyi bir tespit, bunu düşünüyordum ama bu 
kadar güzel ifade edemezdim. Benim de polisiye 
romanlarda en çok takıldığım konu şudur: Hep 
merak ederiz, hep bir giz, şüphe ettiğimiz şey- 
ler ve ipuçları vardır, onları takip ederiz. Tabii 
yazar hakikati sona saklamak ister ama sürpriz 
o kadar sonunda gelir ki aceleci şekilde bir itiraf 
çıkar ortaya, bu ani bilgi seli genellikle benim 
için bir hayal kırıklığıdır. Aslında teknik olarak 
anlıyorum, hikâyeyi sürdürebilmek için yapılıyor 
ama yeterince haz alamıyorum. Fener Balığı'nda 
sonuna kadar tempoyu taşıyabilmemin sırrı, aslın- 
da olayın sonda olması. Hakikaten tek bir cinayet 
ve sebeplerini arıyorsan romanın sonu bağlama 
işi bence de çok zor. Şu anda yazdığım romanda 
benzer sıkıntıları yaşıyorum ve ona formüller 
arıyorum. 


Tarikatlar, Emniyet içindeki sürtüşmeler... 
Bunları bazı toplumsal meselelere dair de 
en azından ayna tutabilmek için seçtiğinizi 
düşünüyorum. 

Ne tarikat dünyasını özellikle seçtim, ne bakan 
damadı konusunu ne de Emniyet içindeki du- 
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rumları. Diğer taraftan hayatın akışı içinde bu 

tip olayların sıklıkla yaşandığını düşünüyorum. 
Hiçbir şeye dokunmayayım, uzak durayım, bir 
kapalı oda cinayeti olsun, katil olsun, kurban 
olsun, biz iki parmak izi alalım... Bunun peşinde 
de koşmadım. Çünkü dışarıdaki hayat, gündelik 
hayatımız daha kaotik. Birbirine dokunan, temas 
eden farklı sosyal sınıflar arasında karmaşık 
ilişkiler var. Yazarken bir kamera aldım elime ve 
etrafta gezdirdim. Kamera bir şey söylemiyor, sa- 
dece gösteriyor. Bu yüzden de -ben öyle olduğunu 
düşünüyorum en azından- hiçbir karakterin de 
tek başına söylevler vermesine imkân tanımadım. 
Kimsenin çok doğru, çok parlak, çok iyi, harika 
olmasına izin vermedim sadece. 


Çünkü gerçekte böyle mükemmel insanlar 
yok... 

Evet. Doğruyu, yanlışı bir Tanrı anlatıcının 
kesin ifadelerle anlatmasınıda istemedim. Bir ka- 
mera etkisi olsun, yazar olarak benimle karakter- 
ler arasında bir cam olsun ve o camın arkasından 
bakayım onlara, orada kalayım istedim. Aralarda 
ise onların iç dünyasına girme ihtiyacı duydum. 

Mekân, nesne betimlemesi yapmak yerine 
karakterleri derinlemesine açmışsınız. 


Benim ilgimi çeken o çünkü; biçemi analiz 
üzerine yaptım. 3-4 sayfalık her bölümde bir ka- 
rakterin yanına gidiyoruz, neredeyse o karakterin 
omuz kamerası oluyoruz ve yer yer de kalbine gi- 
riyoruz. Bu kurguyu seçerken epeyce düşündüm. 
1. tekil şahıs da yazabilirim ama polisiyede o bana 
biraz yavan gelebiliyor. Her cepheyi görememiş 
oluyoruz. Ben de bir yazar olarak okurla beraber 
aslında farklı açılardan görebileceğimiz konumda 
olalım istiyorum. 3. tekil şahsa geçtiğiniz zaman 
da insanların ruhuna yaklaşmak çok zor, dolayı- 
sıyla ben de her bölümde böyle bir yöntem kul- 
lanarak insanların kalbinde ve aklında neler olup 
bittiğini, düşündükleriyle paralel hissedemediği 
durumlardaki ikilemleri yazmak istedim. 


Komiser Esin'i babasıyla, ailesiyle yaşadığı 
sorunların davranışlarını nasıl etkilediğini- 
göstermek, roman kurgusu açısından anlamı 
olmayan bir mekândaki her şeyi detaylıca 
betimlemekten daha önemli. 

Yazar olmadaki hevesim aslında insanı anlama- 
ya çalışmaktan geliyor. İnsanı anlamaya çalış- 
manın esası da bu tip küçük düşünce pratikleri 
yapmak diyelim. Yani Esin'in aklından geçenleri 
kalbine nasıl işlediğini, babasıyla ilişkisinin onun 
davranışlarını nerelere getirip götürdüğünü göre- 
bilmeye çalışmak, amacım bu. Karakterlerin canlı 
kanlı olabilmesini sağlıyor bence. Aslında ben 
Fener Balığı'ndan önce bu serinin birinci kitabı- 
nı yazdım ama yayımlansın diye düşünmedim, 
zaten bir yere de göndermedim. Ama oturdum, 
bir romanı baştan sona yazabiliyor muyum, heves 
ediyorum ama tamamlayabiliyor muyum, kurgu 
oturuyor mu, olay örgüsü oluşuyor mu, başı sonu 
var mı, bir mantık yaratabiliyor muyum, karakter- 
leri canlandırabiliyor muyum..? Bunları denemek 
ve görmek istedim. Romandaki karakterlerin nefes 
almasının asıl sebebi, önceki çalışmada doğma- 
ları ve yavaş yavaş gelişmeleri. Fener Balığı, pek 
çok yeriyle ilk taslağa gönderme yapıyor. Tabii o 
roman ortaya çıkmadığı için sadece ben biliyorum 
gerçeği. Sonuçta ilk çalışma üzerine inşa edilmiş 
oldukları için karakterler Fener Balığı'nda gerçeğe 
yakınlar, mümkün olduğunca çöp adam değiller; 
en azından ben böyle umuyorum. 


Fener Balığı'nda iki ana olayın kopukluk 
olmadan iç içe geçirildiğini görüyoruz. Yani 
iki ayrı romanın parçaları doğru bir biçimde 
birbirinin içine geçmiş, bu yapılırken de za- 
man ve olay akışında aksaklık yaşanmamış. 
Editörünüzün bu kısımda geliştirici müdaha- 
leleri olduğunu düşündüm. Ne dersiniz? 

Sizin de bahsettiğiniz gibi kitap iki parça gibi. 


Bazı arkadaşlarım, “Bunu ikiye böl, zaten çok 
uzun, kim okuyacak?” diyorlardı. Bölmeye kesin- 
likle karşıydım çünkü hem polisiye yazdım hem 
de klasik polisiyeden biraz farklı olmasını istedim. 
Sadece bir olay, katil ve ona bağlı başka şeyler 
yerine aslında bir olay ve kelebek etkisiyle onun 
dışındaki insanlara etkisi... Yazmak istediğim 
buydu. Editörlerim, “Evet, bu iyi bir fikir ama bir- 
birine biraz geçişli hale gelse daha iyi olmaz mı?€ 
dediler. Ben de yapılabilir mi diye düşündüm; 
çünkü bitmiş bir romandan bahsediyoruz. Yapıla- 
bileceğini gördüm. 1 ay çalıştık ve bu iki kurguyu, 
zamanlarda biraz kaydırma yaparak iç içe geçir- 
dim. Tabii benim o Excel tablom çok işe yaradı. 
İki olay arasındaki zaman fazlarını kaydırıp tekrar 
birbirine ekledim. O zaman şu histen kurtuldum: 
Birinci roman bitti, ikinci roman başladı. Şimdi 
bir akış var, akışın içinde olay çözülürken, “Neler 
oluyor burada?” deyip ikinci olaya kayıyoruz. 


Yazmak, yanlış anlaşılabiliyor bazen; çok 
iyi gözlemciyim, hayatı biliyorum, ilham 
gelecek ve hemen iyi bir roman yazacağım 
diye düşünülebiliyor. Ama iyi bir roman ya- 
zabilmek için disiplinle ve titizlikle çalışmak 
gerekiyor. 

Kesinlikle katılıyorum; ben de başta aynı 
tuzağa düştüm. Şöyle şeyler hayal ettim: Öyküyü 
kafamda oluştururum, düşünürüm, notlar alırım, 
o iyice olgunlaşmaya başladığında yazmaya baş- 
larım ve bitiririm, şahane olur. Böyle olmadığını 
idrak ettim tabii... Emek yoğun bir süreç yazmak, 
tek bir bölüm için günlerce yazıp bozmak gereki- 
yor genellikle. 


Var mı yazdıklarınızı okuttuğunuz insan- 
lar? 

Mario Levi'nin atölyesine gittim. Murat 
Gülsoy'un atölyesine 3 yıldır devam ediyorum. 
Hem orada çok iyi bir grubum var, hem de yeri 
gelince direkt, doğru, açık eleştiri almaya alıştım. 
Atölyenin şöyle bir iyiliği oluyor; kendi yazdığı- 
nızı başka gözle görebiliyorsunuz ve başkalarının 
yazdıkları üzerine düşünüyorsunuz, bu daha iyi 
nasıl olabilir, neresinde çöküyor, neresinde artık 
okumak ya da dinlemek istemiyorsunuz o yazıyı... 
Dolayısıyla ortak değerlendirme, benim için çok 
zihin açıcı oluyor. 

Ne kadar sürdü romanı yazmak? 

Fener Balığı'nın gerçek yazım süresi bir buçuk 
sene. İşi bıraktıktan sonraki bir yıl yayımlama- 
dığım o ilk romanı yazdım ama üç romanlık bir 
seri olarak kurguladım. Bangladeş'te gezerken 
aklımdan geçen hikâyeler, sahneler ve karakterler 
vardı. Onların kurgusuyla aslında üç romanlık bir 


seri bu. Toplamda neredeyse 7-8 yıldır bunların 
üzerine düşünüyorum, 2014'ten beri yazıyorum. 


İkinci romana başladınız mı? 

Fener Balığı'nı bitirdikten sonra başladım. 7-8 
ay oldu. Çok araştırma gerektiren bir roman. 
Zamanlama önemli, dünyanın farklı yerlerinde 
karakterler var, onların eşzamanlı durumları ve 
hareketleri olayı etkiliyor. Bir yandan araştırmalar 
sürüyor, yazmaya da devam ediyorum, üçte birini 
bitirdim. Kalanını daha hızlı yazabilirim belki 
fakat kurguyla ilgili kafamda yeni fikirler var. 
Biraz daha emek ister, seneye bu zamanlar ancak 
bitmiş olur. 


Fener Balığı'nı okurken keşke beyazperde- 
de görsek diye düşündüm. 

Şu an yazdığım roman için aynı şeyi söyle- 
yemeyeceğim ama Fener Balığı'nı yazarken tüm 
sahneleri detaylarıyla gördüm. Dolayısıyla bir 
filme dönüşmesini çok isterim, dizi de olabilir ta- 
bii ki. Bununla ilgili doğrudan bir çabam yok ama 
umarım birileri fark eder. 


Dünyada ve ülkemizde polisiyenin dizi, 
sinema ve edebiyat alanlarında eşzamanlı 
olarak yükselişe geçtiğini söyleyebiliriz, 
neden seviyoruz polisiyeyi sizce? 

Polisiyenin genel kavramı içindeki bir tür 
bulmaca çözmenin tadından belki. Akıcılığı, 
temposu, ritmi. Bir de aslında karakterlerin zor 
durumlar karşısında gerçek yüzlerinin ortaya 
çıktığına inanıyorum. Bu nedenle de seviyorum 
polisiyeyi. Sosyal kimliklerimizle, maskeleri- 
mizle medeni insanlar olarak gül gibi yaşayıp 
gidiyoruz. Ne zaman aşırı stresli bir durumda 
kalıyoruz, içimizdeki temel yapıtaşının ren- 
gi gözüküveriyor. Benim de polisiye kurguyu 
tercih etmemin asıl amacı, insanların gizlemeye 
çabaladığı duygu ve düşüncelerin gerilim altında 
nasıl da berraklaştığını yansıtmak. Neyi neden 
yaptığımızı bilmiyoruz çoğunlukla. Bizi yöneten 
ve yönlendiren asıl motivasyon kaynağını fark 
etmemizi sağlayacak şey, kritik bir durumla karşı 
karşıya kalmamız.Polisiye buna imkân veriyor. 
Macera ve yüksek tempo içinde insanın hakika- 
tini anlattığı için polisiye okumak da izlemek de 
çok zevkli bence. 

Ayrıca edebiyat da, görsel sanatlar da yaşamın 
aynası, yansıması. Gerilimli ve hızlı bir hayat 
yaşıyoruz, okuduklarımız ve izlediklerimiz de 
çağımızın bir tür simülasyonu. Sanal ortamın 
güvenliğinde maceralara tanıklık etme arzusu 
polisiyeye olan ilgiyi artırıyor olabilir. 
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EE AHİR ZAMAN HAFİYELERİ EROL ÜYEPAZARCI 


TÜRKİYE'DE POLİSİYE ROMANIN 
İLK DÖNEMİ: 1883-1928 


DİLİMİZE İLK ÇEVRİLEN POLİSİYE ROMAN PONSON DE TERRAIL İSİMLİ FRANSIZ YAZARININ PARİS 

FACİALARI İSİMLİ ESERİDİR. KİTAP 1298 (1881) DE CERİDE-İ ASKERİYE MATBAASI'NDA BASILMIŞTIR. 
406 SAYFADIR VE AHMET MÜNİF İSİMLİ BİR ÇEVİRMEN TARAFINDAN DİLİMİZE KAZANDIRILMIŞTIR. BU 
İLK ÇEVİRİDEN 1908 YILINA YANİ II. MEŞRUTİYET'İN İLAN EDİLDİĞİ YILA KADAR 55 POLİSİYE ROMAN 
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ilgi sahibi olmadan 
B fikir sahibi olan bazı 

ulemanın(!) söylediği- 
nin aksine polisiye romanın 
ülkemizde zengin bir geçmişi 
vardır. 

Türkçemizde ilk roman 
çevirisi bilindiği gibi Yu- 
suf Kamil Paşa'nın 1860'da 
yayımlanan Fransız yazarı Fenelon'dan çevirdiği 
Telemak adlı eserdir. İlk telif romansa Şemsettin 
Sami'nin Kasım 1872-Temmuz 1873 tarihleri ara- 
sında Hadika gazetesinde tefrika edilen ve 1875'te 
kitap olarak basılan Taaşşuk-ı Tal'at ve Fitnat adlı 
romanıdır. Bu yıllarda Türk okuru kendine yaban- 
cı bir edebi tür olan romanla tanışmaya başlamış- 
tır. Önce çoğu Fransızcadan çeviri 
olan popüler romanları okumuş; bu 
popüler romanlar arasında polisiye 
romanla da tanışmıştır. Dilimize ilk 
çevrilen polisiye roman Ponson de 
Terrail isimli Fransız yazarının Paris 
Faciaları isimli eseridir. Kitap 1298 
(1881) de Ceride-i Askeriye Matba- 
ası'nda basılmıştır. 406 sayfadır ve 
Ahmet Münif isimli bir çevirmen 
tarafından dilimize kazandırılmıştır. 
Bu ilk çeviriden 1908 yılına yani IL 
Meşrutiyet'in ilan edildiği yıla kadar 
55 polisiye roman dilimize çevrilecek- 
tir. Bunların neredeyse hepsi Fransız 
yazarlarının eseridir. 

İlk telif polisiye romanı kaleme 
alan yazarımızsa Ahmet Mithat 
Efendi'dir. İlk önce gazetesi Ter- 
cümân-ı Hakikat'te dönemin en 
önemli polisiye roman yazarı Emile 
Gaboriau'nun Orcival Cinayeti adlı 
romanını çevirip tefrika ettirmiş 


DİLİMİZE ÇEVRİLECEKTİR. BUNLARIN NEREDEYSE HEPSİ FRANSIZ YAZARLARININ ESERİDİR. 


(1883), daha sonra dilimizdeki ilk telif polisiye ro- 
man olan Esrar-ı Cinayat'ı kaleme alıp o günlerin 
uygulamasına göre önce gazetesinde tefrika etti- 
rip sonra yayımlamıştır (1884). Meraklı bir kur- 
gusu olan Esrar-ı Cinayat'ın ilginç bir öyküsü de 
vardır. Romanda Ahmet Mithat Efendi üçkâğıtçı 
bir bürokrat olan Beyoğlu Mutasarrıfı'nı romanın 
başkişilerinden biri olarak ele alıp ipliğini pazara 
çıkaracak ve mutasarrıf, Avrupa'ya kaçacaktır. 
Ahmet Mithat Efendi'ye dönemin gazetecileri, 
gazeteciliğe olan katkılarından dolayı “Efendi 
Babamız” derlerdi. Aslında Ahmet Mithat Efendi 
polisiye romanımızın da “Efendi Babası”dır. Hem 
polisiye romanlar çevirmiş hem de telif polisiye 
roman yazmıştır. İlk yazdığı telif polisiye roman 
Esrar-ı Cinayat'tan sonra Hayret, Haydut Monta- 
ri, Müşahedât, Dürdane Hanım, Demir 
Bey yahut İnkişâf-ı Esrar, Altın Âşıkları 
isimli yapıtları da polisiye kurguludur. 
“Efendi Babamız”ın polisiye romanları 
o dönemin Fransız polisiye romanının 
etkisinde, melodram yanı ağır basan ve 
inanılmaz tesadüflerin kurguya egemen 
olduğu eserlerdir. Ahmet Mithat'ın bü- 
tün romanları Latin harfleriyle Kültür 
Bakanlığı tarafından yayımlanmıştır. 
1883-1908 döneminde polisiye 

roman yazma konusunda Ahmet 
Mithat Efendi'yi izleyen ikinci yazar 
Selanik'teki Asır gazetesinin başyazarı 

ve sahibi Fazlı Necip'tir. İlk Arsene 
Lupin çevirmeni olan bu zat 1901'de 
© Selanik'te Cani mi Masum mu? adlı 

“7 ilginç bir polisiye roman yayımla- 
У mıştır Bu roman da 2013 yılında 
Labirent Yayınları tarafından Latin 
harfleriyle neşredilmiştir. 

Bu iki yazarın dışında o dönemin 

çok tutulan popüler romancılarından 


Fazlı Necip 


Mehmet Celal'in en çok sevilen ve 
Latin harfleriyle de basılan ama bu- | 
gün pek bilinmeyen eseri Bir Kadının | 
Hayatı da polisiye kurgusuyla dikkati 
çeker. Romanda iğfal edildikten sonra 
ailesinin reddettiği bir kadının ve 
çocuklarının öyküsü anlatılır. Olay- 
daki öyküyü, yazarın tanımıyla hakiki 
bir şiir ve edebiyat meraklısı Ziya'nın 
izlenimlerinden takip ederiz. Dayanıl- 
maz ıstıraplar çeken Melek ve çocukları 
Afife ile Şefik sonunda Ziya sayesinde mutluluğa 
kavuşurlar ve Ziya, Agatha Christie romanları- 
nın ünlü dedektifi Hercule Poirot gibi romanın 
sonunda bütün suçluları ve olayla ilgili olanları 
bir araya getirip olayları ve kötülükleri açıklar ve 
toplantıda hazır bulunan polis amiri de suçluları 
tutuklar veya suçlular kendi cezalarını kendileri 
verip intihar ederler. 

Telif polisiye romanın hızla gelişmesi IL 
Meşrutiyet'ten sonra gerçekleşecektir. Bu dönem- 
de daha sonra ayrıntılı olarak inceleyeceğimiz 
onparalık öyküler tarzındaki polisiye kitaplar 
kadar olmasa da klasik polisiye roman 
formatına uygun eserler de okurlara 
sunulacaktır. Ermeni yurttaşımız Yervant 
Odyan Efendi'nin 1912'de yayımlanan 
iki ciltlik toplam 1278 sayfalık fenomen 
kitabı Abdülhamit ve Şerlok Holmes bu 
yapıtların ilkidir. Polisiye kurgusu ya- 
nında dönemin gelişmelerini anlatması 
açısından da önemli olan roman, Latin 
harfleriyle 2014 е Everest Yayınları'n- 
ca okurlara sunulmuştur. Bu romanı 
izleyen yıllarda; E. Âli ve Süleyman Sudi'nin Gece 
Kuşları, Server Bedi'nin Cingöz'ün Esrarı, M. 
Âkil'in o güne kadar yazılmış polisiye romanların 
en mükemmeli olan Karanlık Konakta Ne Var?'ı 
Alev Can takma adını kullanan bir yazarın Bir 
Polis Hafiyesinin Harikulâde Maceraları ile Sami 
Aziz'in Hortlayan Cellat'ı takip edecektir. Bu 
ilginç polisiye romanların çoğu da yakın tarihler- 
de çeşitli yayınevlerince Latin harfleriyle ya- 
yımlanmışlardır. Bu arada iki ilginç gelişmeye de 
değinmek isteriz. İlki, Servet-i Fünun akımının ta- 
nınan ismi, ünlü Eylül romanının yazarı Mehmet 
Rauf'un 1920'lerde Define ve Kan Damlası adında 
iki polisiye roman kaleme almasıdır. Diğeriyse 
ileriki yılların ünlü şairi ve birçok zıt tepkilere 
neden olan, kimilerince kutsanıp kimilerince yeri- 
len Necip Fazıl Kısakürek'in kendi adıyla 1928'de 
polisiye roman yazmasıdır. 

Arkadaşı Peyami Safa'nın Cingöz Recai serisin- 
deki başarısından yola çıkan, belki de onu geçmek 


Mik А 


isteyen yazarımız Meş'um Yakut isimli bu 
eserinde polisiye romanın en zor alttürle- 
rinden biri olan “Kapalı Oda Muamması” 
formatında bir eser yazmayı düşlemiştir. 
Girişi çıkışı belli kapalı bir odada işlenen 
[| cinayeti konu alan bu türün, inandırıcı 
kurgusunun ne kadar zor olduğu ortadır. 
Agatha Christie'nin neredeyse yarım yüz- 
yıl Londra'da sahnelenen ünlü polisiye 
oyunu Fare Kapanı bu alttürün en bilinen 
örneğidir. İddialı ve egosu yüksek Necip 
Fazıl'ın romanı ilginç bir girişle başlamakta ama 
sonunda aynı başarıyı sürdürememekte; roman, 
insanları manyetize etme gibi naif gelişmelerle 
çok başarısız bir şekilde sonlanmaktadır. Herhalde 
bu nedenledir ki Necip Fazıl bu eserinden, sonra- 
ları hiç söz etmeyecektir. 

IL Meşrutiyet'ten sonra Türk polisiye roma- 
nındaki asıl gelişme Amerikalıların dimenovel 
dediği bizim ise onparalık öyküler diye dilimize 
çevirdiğimiz türde yaşanmıştır. Onparalık öyküler 
aynı kahramanın serüvenlerini anlatan, genç- 
lere ve vasat eğitimli okura dönük, çoğu uzun 

öykü formatında, muamma öğesi pek 
karmaşık olmayan ama gerilimi yük- 
sek hikâyelerdir. İlk olarak 19. yüzyılın 
ortalarında Amerika'da görülmüş ve 
hedeflediği kitle tarafından büyük ilgiyle 
karşılanmıştır. 

П. Meşrutiyet'in ilanından yani 
1908'den sonra yayıncıların bu tür 
öyküleri arka arkaya bastıklarını görüyo- 
ruz; okur katında büyük rağbet gören bu 

kitapçıkların hepsi çeviridir. Bunların en 
tanınmışları Nat Pinkerton ve Nick Carter dizileri- 
dir; özellikle Nat Pinkerton öyküleri 1960'lı yıllara 
kadar devam edecek, birkaç kuşak genç okur 
bunlarla büyüyecektir. 

Bu çeviri öykülerin okur nazarında bulduğu 
beğeni Türk yazarları da heyecanlandıracak ve 
benzer yerli kahramanları yaratmaya başlaya- 
caklardır. 60 yıldır polisiye roman okuru olan 
bu satırların yazarına göre bunda da çok başarılı 
olacaklar ve yabancı rakiplerinin tutturamadığı 
bir seviyeyi bile yakalayacaklardır. 

Bu tür öykülerin ilk öncüsü Ebüssüreyya Sa- 
mi'dir. 1913'te yayımlamaya başladığı öykülerinin 
kahramanı Türklerin Şerlok Holmes'ü Amanvermez 
Avni'dir. On novellalık bu çok başarılı diziyle aynı 
yıl Süleyman Sudi ve Moralızâde Vassaf Kadri'nin 
birlikte yazdıkları gene on ayrı öyküyü kapsayan 
Milli Cinayât Koleksiyonu yayımlanacaktır. 1914- 
1920 arası yayımlanan tek onparalık öykü 1917'de, 
A.Sami adlı yazarın En Meşhur Hırsız Tekgöz 
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ІІ. MEŞRUTİYETTEN SONRA TÜRK POLİSİYE 
ROMANINDAKİ ASIL GELİŞME AMERİKALILARIN 
DIMENOVEL DEDİĞİ BİZİM İSE ONPARALIK ÖYKÜLER 
DİYE DİLİMİZE ÇEVİRDİĞİMİZ TÜRDE YAŞANMIŞTIR. 
ONPARALIK ÖYKÜLER AYNI KAHRAMANIN SERÜVENLERİNİ 
ANLATAN, GENÇLERE VE VASAT EĞİTİMLİ OKURA DÖNÜK 
ÇOĞU UZUN ÖYKÜ FORMATINDA; MUAMMA ÖĞESİ 

PEK KARMAŞIK OLMAYAN AMA GERİLİMİ YÜKSEK 
HİKÂYELERDİR. İLK OLARAK 19. YÜZYILIN ORTALARINDA 
AMERİKA'DA GÖRÜLMÜŞ VE HEDEFLEDİĞİ KİTLE 
TARAFINDAN BÜYÜK BİR İLGİYLE KARŞILANMIŞTIR. 


Simon'un Silsile-i Cinayâtı isimli dizidir. Aman- 
vermez Avni ve Milli Cinayât Koleksiyonu son 
yıllarda Latin harfleriyle de yayımlanmıştır. 

Onparalık öyküler 1921'den itibaren büyük hız 
kazanacaktır. İlk öyküsü 1921'de çıkacak olan 
Hüseyin Nadir'in Fakabasmaz Zihni dizisi bir 
Fantoma uyarlaması olup 1930”lu yılların ortalarına 
kadar Latin harfleriyle de basılarak büyük bir be- 
geni kazanacaktır. Bu diziyi Vedat Örfi Bengü'nün 
Kara Hüseyin'in Müheyyiç Gizli Dosyaları; Osman 
Nuri'nin Türklerin Nat Pinkertonu Kandökmez 
Remzi; Cemil Cahit Cem ve Rakım Çalapala'nın 
birlikte yazdıkları Pire Necmi ve Badik Hilmi serile- 
ri takip edecektir. Bu arada Nermi adlı bir yazarın 
kaleme aldığı, bir resmi polisin maceraları olan 
Yıldırım Cemal'in Büyük Muvaffakiyetleri dizisini 
de söyleyelim. 

Onparalık öykü formatında en büyük başa- 
rıyıysa Peyami Safa namı diğer Server Bedi, 
yarattığı Cingöz Recai tiplemesiyle kazanacaktır. 
Server Bedi, Cingöz Recai yanında Cıva Necati, 
Tilki Leman, Çekirge Zehra ve bütün bu hırsız-de- 
dektif kahramanlarının aksine bir resmi polis olan 
Kartal İhsan'ın da serüvenlerini kaleme alacaktır. 
Türünün en başarılı örneği olan Cingöz Recai 
öyküleri maalesef kronolojik sıraları takip edilme- 
den ve itinasız baskılarla Latin harflerine uyarlan- 
mıştır. Okurun asıl ilgisini canlı tutacak kronolo- 
jik sıra takip edilmediği için öykülerin birbiriyle 
ilişkisi ortaya çıkmadığından yeni kuşakların 
bu ilginç kahramandan alması gereken zevki 
alamamalarının günahı hiç kuşkusuz yazarın telif 
haklarına sahip olduğunu söyleyen ve birbir- 
leriyle sürekli davalı olan, polisiye 
roman zevkinden yoksun 
yayıncılardadır. Umudumuz, 
biz görmesek de 2030 yılında 
yazarın telif hakları serbest 
kalınca itinalı bir yayıncının 
Cingöz Recai öykülerini derli top- 
lu bir şekilde yayımlaması ve yeni 


kuşakların bu ilginç polisiye kahramanı tanıma 
olanağı bulmasıdır. 

İncelediğimiz dönemin son yazarı Behlül 
Dânâ takma adını kullanan İskender Fahrettin 
Sertelli'dir. Sertelli, Türk Polisi Yılmaz, Şeytan 
Hadiye ve İstanbul'un Arsöne Lupin'i Elegeçmez 
Kadri adlı kahramanlarının seri halde öykülerini 
yayımlayacaktır. Nitelikleri itibarıyla Yılmaz 
ve Şeytan Hadiye'nin öykülerinin Türkiye'de 
geçmesi mümkün olmadığından Yılmaz'ın 
öyküleri staj için gittiği Amerika'da, Şeytan 
Hadiye'ninkilerse Londra'da geçecektir. Şeytan 
Hadiye öyküleri Labirent Yayınları tarafından 
Latin harfleriyle yayımlanmıştır. 

Bütün bu onparalık öyküler içinde en dikkate 
değer olanları hiç kuşkusuz Amanvermez Avni 
ve Cingöz Recai hikâyeleridir. 221B okurları için 
bu iki kahramanı ayrı bir yazı konusu yapma- 
mız gerektiğini belirterek Türkiye'deki polisiye 
romanın erken döneminin gelişim öyküsünü 
burada noktalıyoruz. 

Bu konuda son sözümüzse yazımızın başında 
belirttiğimiz gibi bilgi sahibi olmadan fikir sahi- 
bi olanların bilmeden ahkâm keserek söyleyip 
yazdıkları, Türkiye'de polisiye romanın 1990”lar- 
dan sonra gelişme gösterdiği, daha önce polisiye 
romana pek rastlanmadığı gibi safsataların ge- 
çersizliğidir. Bir polisiye roman çokseveri olarak 
bu satırların yazarı, incelediği ve rahatlıkla 
kanıtlayabileceği şu hususu da belirtmek ister: 

Genel kabul gören bir sav, ilk polisiye roman 
olarak Edgar Allen Poe'nun 1841'de yayımlanan 
Morg Sokağı Cinayeti'ni kabul eder. Türkiye'de 
bu ilk polisiye romandan 40 yıl sonra ilk polisiye 
roman yayımlanmış, 42 yıl sonra da ilk telif po- 
lisiye roman yazılmıştır. Polisiye romanın doğup 
geliştiği Amerika, Fransa ve İngiltere dışında 
diğer Avrupa ülkelerinde ilk telif polisiye roman 
yayımlanması -bu ülkelere Almanya, İtalya ve 
İspanya da dahildir- da bu kadar süre yani 40 yıl 
sonra olmuştur. Bugün dünya polisiye edebiya- 
tında nitelikli bir yeri olan İsveç teyse bu süre 
çok daha uzundur. Komşu Balkan ülkelerindey- 
se çok daha sonra polisiye roman örneklerine 
rastlanacaktır. Bu bağlamda polisi- 
ye romanın Türkiye'deki gelişimi, 
{dünya polisiye roman tarihinde 
Т ilgiye değer bir yere sahiptir. 
Meraklısı, zamanı ve sabrı varsa 


a Korkmayınız Mister Sherlock 
Holmes adlı kitabına başvu- 
rabilir. 


ШЕШ TOZLU RAFLAR OĞUZ EREN 


MÜZEHHER HANIM'IN 2 
POLİSİYE KÜLLİYATI 


MÜZEHHER HANIM ROMANCILIĞA, İKİNCİ EŞİ МАГА NUREDDİN İLE BERABER, AKŞAM GAZETESİNDE 
ÇALIŞTIĞI YILLARDA BAŞLAMIŞTI. VÂLÂ, GAZETEYLE YAPTIGI SÖZLEŞME GEREGİ, KÖŞEYAZILARINDAN 
BAŞKA TEFRİKA YAYININDAN DA SORUMLUYDU. TEFRİKA EDİLECEK YABANCI ROMANLAR BULUYOR, 


ZAMAN ZAMAN DA EŞİ MÜZEHHER HANIM İLE BİRLİKTE YAZDIKLARINI YAYINLATIYORDU. 


“Kız, hani sen karım olsay- 
dın ya boşardım derhal seni, 
yahut aynı odada yatmaktan 
korkardım.” (Nâzım Hikmet) 

“Yine mi gangster kitapları. 
Müzehher Hanım? Servetinizi 


bunlarla tüketiyorsunuz!” 

Cem Yayınevi'nin kurucusu 
Oğuz Akkan, böyle takılmış 
Müzehher Hanım'a. “Nihal Karamağaralı” adıyla 
15'in üzerinde polisiye romanda imzası bulunan 
yazarımızın, kendi adıyla yayımladığı tek kita- 
bı, Bir Dönemin Tanıklığı'nı, Akkan'ın ısrarına 
borçluyuz. 

Müzehher Hanım romancılığa, ikinci eşi Vâlâ 
Nureddin ile beraber, Akşam gazetesinde çalıştığı 
yıllarda başlamıştı. Vâlâ, gazeteyle yaptığı sözleş- 
me gereği, köşeyazılarından başka tefrika yayı- 
nından da sorumluydu. Tefrika edilecek yabancı 
romanlar buluyor; zaman zaman da eşi Müzehher 
Hanım ile birlikte yazdıklarını yayınlatıyordu. 

Müzehher Hanım, eşinin “Vâ-Nü” şeklindeki 
imzasıyla karıştırılmasın diye, müstear isim kul- 
lanmaya karar vermiş olmalı. Nihal Karamağaralı, 
annesinin adıydı. 

Roman işi külfetliydi. Polisiye romanlara epey 
meraklı olan Nâzım Hikmet, Bursa Cezaevi'nden 
de olsa destek oluyordu. Vâ-Nü'lerin yolladığı 
kitapları okuyup çeviriye değecek olanları seçi- 
yordu. 

Nâzım, mektuplarında Vâlâ'nın yazdıklarından 
ziyade, Müzehher Hanım'ın romanları üzerin- 
de durur. Dediğine göre Müzehher'de kumaş 
mükemmeldir, ancak aşması gereken önyargılara 
sahiptir: 

Sana bir şey daha söyleyeceğim. Benim okuyu- 


cularım, benim okuyucum şunu ister benden, bunu 
ister gibi bir meseleyi kafandan çıkar. Gazete mese- 
lesi, tiraj meselesi diye bir şeyler uydurup karşıma 


çıkma. Şu popüler roman, popüler roman diye bir 
şey tutturmuşsun. Öyle şey yoktur. İyi roman, fena 
roman vardır. 

Gelgelelim gazetenin sahiplerinden Kâzım Der- 
san, Akşam'ın Tan gazetesi olmadığını, okurların 
solculuk propagandası değil, hafif aşk hikâyeleri 
beklediğini yazarımıza kesin bir dille hatırlatmıştı. 

Elbette, Tan gazetesinin, Sabiha Sertel'in bir 
yazısı üzerine Tanin'de çıkan “Kalkın Ey Ehl-i 
Vatan!” manşetiyle hedef gösterilmesinin, başıbo- 
zuk bir kitle tarafından basılıp yağmalanmasının 
üzerinden çok vakit geçmemişti. 

Nâzım 'sa aşk hikâyelerini hiç de hafife alma 
taraftarı değildi: 

Ve sakın bir daha da aşk romanları yazmanın 
komik bir iş olduğunu söyleme. Romanda da olsa, 
hattâ bu roman Akşam gazetesine tefrika için bile 
yazılsa, Hasan'la Ayşe'nin sevişmeleri güzel ve 
mübarek bir iştir. 

Nedir, bu uyarı yazarımızın hikâye yazmaktan 
vazgeçmesine yol açmıştır. Popüler romanlarınay- 
sa devam eder. 

Polisiyemizin bu gönülsüz kadın yazarı, yazdığı 
onca romana karşın, yazarlığını hafife almaktan 
hiç vazgeçmemiştir. Anılarında, kendisini Dosto- 
yevski ile aynı ayarda görmeye başlayan Kemal 
Tahir'e nasıl çıkıştığını anlatır: 

“Hani sende Raskolnikov?” 

Kemal Tahir aşağıda kalmaz: 

“Benim tiplerimin hepsi birer Raskolnikov!” 

Bir keresinde de Halide Edib'i evinde ağırladı- 
ğını anlatır, Bir Dönemin Tanıklığı'nda. Halide Ha- 
nım kütüphanede polisiyelerin karşısında durunca 
bahane uydurmaya girişmiş; Akşam gazetesine 
tefrika için okuyoruz, gibilerden. Meğer konuğu 
da severmiş polisiyeyi, o gün iki Poirot romanını 
ödünç almış Müzehher Hanım'dan. 

Bu isteksizliğe karşın, polisiye yazınımızda, 
çağdaşları arasında en üretken yazar Müzehher 
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Hanım'dır diyebiliriz. 15”in üzerinde polisiye eser 
verdiğini yukarıda yazmıştım. Şimdi, bunların 
çoğuna kısa da olsa değinerek Nihal Karamağaralı 
polisiyesini tanıyalım. 


KIM ZEHİRLİYOR BUNLARI? (1944) 

Vâlâ'nın 1933 tarihli dört kitaplık Yılmaz Ali 
külliyatına, 1944'te son bir macera olarak eklenen 
Kim Zehirliyor Bunları?, telif eser gibi yayımlan- 
mış olsa da J.D. Carr'ın bir romanından uyar- 
lanmıştır. Usta yazarın 1932 tarihli Poison in Jest 
romanının (Zehirli Şaka / Carter Dickson, Ceylan, 
1963) tıpatıp aynısı olan bu roman, karmaşık 
öykünün fazlaca kı- — 9? 
saltılmasından ötürü 
başarısızdır. 

Bunu saymazsak, 
Karamağaralı külli- 
yatını 1945-47 yılları 
arasında Akşam 
gazetesinde yayım- 
lanan Büyük Bir Aşk 
ve Ateşle Oyun ile 
başlatmak gerekir. 


KARANLIK YOL İSƏ” аа 

(1948) 

Karamağaralı'nın üçüncü romanı, Zeynep'in 
kabusuyla açılıyor. Rüyasında kendisine talip olan 
Ali Hâzım'ı Anka gibi görür. Çocukluk arkadaşı 
Selim, elindeki kılıçla, ümitsizce Zeynep'i koru- 
maktadır. 

Herkesin çekindiği, zengin ve güçlü Ali Hâzım 
tiplemesi, Vâlâ'nın Tuzaktaki Kaplan'ındaki 
Namık”ı önceler. Başarısının sırrını “2-1 atıp 
düşeş oynamak” şeklinde açıklayan bu abimiz, 
başta reddedildiği halde Zeynep'le evlenmeyi de 
başarmıştır. Zeynep de Vâlâ'nın romanındaki Gül- 
seren'le aynı dertten mustariptir. Mama dadısının 
ervahilerden korktuğu gibi kocasından korkar, 
korktuğu için de ona sokulur, kocası evdeyken bir 
an peşini bırakmaz. Kendisini bu şekilde telkin 
eder: Korkmuyorum işte, korkulacak nesi var? Bak 
elini nasıl tutuyorum... 

Zeynep, kocasından korkadursun, Nâzım 
Hikmet de romanda en çok Zeynep'ten kork- 
muş. Kâbus sahnesini, bir de onun yorumundan 
aktaralım: 

Zeynep'in kâbusuna (zaman zaman gayet 


acemice, melodramatikçe, bulvar romanıvari, fakat 
yine yer yer harikulade usta, acı rüyayla realite 
arasında ve korkunç bir şiirle verilen ve belki de 
birbirine bu kadar zıt iki unsuru dehşetli bir lau- 
balilikle birleştirmesinden dolayı o kadar kuvvetle 
hissedilen kâbusuna) bir kaptırdım kendimi, teknik 
mülahazalar filan aklımdan çıktı. Kız, hani sen 
karım olsaydın ya boşardım derhal seni, yahut aynı 
odada yatmaktan korkardım. Vâlâ'ya söyle, senin 
bu romanı baştan okumaya kalkmasın. Şakayı 
bırak, fakat hâlâ romanının kâbusu içindeyim. En 
korkunç tip Hâzım değil, Orhan değil, Zeynep! 


ÇERÇEVE DIŞI (1950) 


Dördüncü romanın başında eski günlüklerini 
yakarken gördüğümüz Nazlı, ağabeyi Mazhar'ın 
arkadaşı Osman Ömerli'ye âşıktır ancak Cemil'le 
evlenmiştir. Cemil de zaten, Nazlı'yla evlenmiştir 
ama Mazhar'ın karısı Vedia'ya âşıktır. 

Osman Ömerli de Nazlı kızımıza karşı boş de- 
Bildir ama katı ahlak anlayışı, hislerini bastırma- 
sına yol açar. Ömerli'den yüz bulamayan Nazlı da 
Cemil aradan çekilince gider Vahdet ile evlenir. 

Cemil'in aradan çekilmesi, Nazlı'nın kocasını 
Vedia ile yakalayıp vurması sonucudur. Cemil ya- 
ralanmış ancak Nazlı'yı ele vermek istememiştir. 

Romanın ilk yarısına hâkim olan beyaz dizi at- 
mosferi, Cemil'in cinayete kurban gitmesiyle, çok 
şükür, yerini muamma kurgusuna bırakır. 

Cinayet sahnesi, Müzehher Hanım'ın polisiye 
kurgudaki yeteneğini kanıtlar. Nazlı, kocasına ateş 
etmekte tecrübelidir aslında ama niyeyse bayılır. 
Herkesle birlikte o da kendini katil saymaktadır. 

Bununla beraber, onu saklayan, ele vermeyen 


de Nâzım Hikmet'in, “Elime geçse boğardım!” 
dediği Doktor Osman Ömerli olmuştur. Ustaca 
kurgulanmış cinayet sahnesine karşın, cinayet 
soruşturması büyük oranda es geçildiği için bu 
romanın verebileceği çok bir şey yok. 


405 ARASINDA 


А 


Yepyeni ve çok sürükleyici bir 
zabıta romant 


CUMARTESİDEN İTİBAREN 
AKŞAM SUTUNLARINDA 


İKİ ATEŞ ARASINDA (1952) 


Bir depremde tüm ailesini kaybeden taşralı Na- 
zan, İstanbul'da hizmetçi olarak çalışmaya başlar. 
Başına gelecek felaketler serisinin ilki, Pendikte 
tren tarafından neredeyse ezilecek olmasıdır. Son 
anda kurtarılır; ancak gece kalkıp da tren rayla- 
rına nasıl yattığını hatırlamamaktadır. Herkesle 
birlikte о da buhran geçirip intihar etmeye çalıştı- 
бі zannındadır. Oysa kısa süre içinde, başına gelen 
benzer kazaların şans eseri olmadığının, birinin 
onu öldürmeye çalıştığının farkına varacaktır. 

Bunun üzerine şüphelilerin bir listesini yapar. 
Kendisini bu acemi hafiyelik zahmetinden Kera- 
met Çelebi kurtaracaktır. 

Keramet Çelebi, cin gibi zeki, samandıra gibi 
tembel, av köpeği gibi mütecessis bir hafiyemizdir 
ki bu romanın polisiyemize hediye edebileceği en 
kıymetli şeydir. 

Çelebi, piyangoda büyük ikramiyeyi kazanınca 
Boğaz'da bir yalı alıp yerleşmek üzere derhal po- 
lislikten istifa etmiştir. Etmekle birlikte hafiyeliğe 
ilgisini de yitirmemiş, ne zaman keşfedilmemiş bir 
cinayet işitse kendine eğlence payı çıkarmaktadır. 

Bu vakadaysa Nazan'ı öldürmek için sabote 
edilen asansörde Nazan'la birlikte o da kalınca 


kapalı yerde kalma korkusu depreşip buhran geçi- 
rirken çok da eğlenememiş olmalı! 

Elbette Çelebi, hareketli soruşturmaların adamı 
değildir. Kıvrak zekâsıyla muammanın aydınlatıl- 
masında başrolü oynar. 

Karamağaralı'nın bu tipleme için başkaca ro- 
man yazmamış olması çok yazık... 


GULER б. VE ANBERBU DADI DORTLEMESİ 

1. UMMADIK TAŞ BAŞ YARAR (1952) 

Gelelim, Müzehher Hanım'ın başyapıtları 
olarak düşündüğüm seriye. İlk roman, Ummadık 
Taş Baş Yarar olarak tefrika edilmiş. Nedendir 
bilinmez, International Institute of Social History 
(ISH) kayıtlarında Bohem Palas olarak geçiyor. 

Üvey annesiyle anlaşamayan Güler, dadısı 
Anberbu ve kuzeni Sevim'le birlikte, tekinsiz 
olmakla meşhur bir evi tutar; kapıya da “Bohem 
Palas” tabelasını asarlar. Kısa sürede evi kalabalık 
bir arkadaş grubu dolduracaktır. 

Anberbu Dadı'nın, romanda mizah unsuru 
olarak yer aldığını daha ilk sahneden, ev sahibiyle 
diyaloğundan anlarız: “Şok iyi dolmalar dolduru- 
rum. Misafir gelirsen sana da yuttururum.” 

Bir şeyden korktuğu zaman Afrika dilinde 
attığı, “Ulak! Ulaaak!” şeklindeki meşhur narası 
için de çok beklememiz gerekmez. Dadının oda- 
sına biri idam ipi asmış, Bohem Palas'a doluşmuş 
gençlere gözdağı vermektedir. 

Bu ilk uyarıdan sonra olaylar peş peşe gelir. 
Kemal'in asılarak öldürülmesi üzerine ev hal- 
kı, elbirliğiyle cinayet soruşturmasına girişir. 
Bahçede dolaşan kafasız hayaletlerden dolaba 
kapatılmış Mısırlı bir tarihçiye kadar, köşkte garip 
şeyler dönmeye devam eder. Bu şamatalı ortam- 
da polisiye kurgu biraz güme gider ama roman, 
Karamağaralı'nın mizah yönünden kuvvetli Güler 
G./Anberbu dörtlemesine esaslı bir giriş niteliğin- 
dedir. 


2. YEDİ SİGARA (1953) 


İlk romanda kuzeni Sevim ölünce Güler С., 
dadısı Anberbu ile yalnız kalmıştır. Adnan'la ni- 
şanlanmış ancak Adnan'ın devrimci örgüt üyeliği, 
ilişkinin yürümesine engel olmuştur. 
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Adnan'ın çevresindeki devrimcilerden Ekrem 
de Güler'e yakınlık göstermektedir. Güler, bir süre 
Adnan ile Ekrem arasında bocalar. 

Devrimcilerin arasında İsa'nın Yehuda”sı gibi, 
onları mahvedecek bir hainin varlığı kesin gibidir. 
Şüphelerin dile getirildiği bir toplantıda, üyeler- 
den aktör Taceddin, arkadaşlarının gözü önünde 
can verir. “Odanın ortasına doğru iki adım attı. 
Parmağını uzatıp haykırdı: "Beni sen öldürdün!” 

On kişinin arasında bir kişiyi itham etmiş 
ancak adını açıklayamadan ölmüştür. Katil, örgüte 
sızmış casustan başkası değildir. İnfazı için yedi 
sigara yöntemi kullanılır. Beher üye, casusa bir 
sigara içirir. Yedi sigaradan sadece biri zehirlidir; 
hiçbir üye zehirli sigaranın hangisi olduğunu bil- 
mez. Böylece hangi üyenin infazı gerçekleştirdiği 
de belirsiz kalır. 

Casus kardeşimiz de infazı metanetle karşılar. 
Son bir mektup yazıp can verir. 


3. HACI KURYE (1955) 


Bu maceranın daha başında, bizim Anberbu 
Dadı'nın bir özelliğini keşfediyoruz: Sezgileri 
gayet kuvvetli olan dadı, ne zaman, “Burnuma 
kokular şalınıyor. Bir şeyler olajak!” dese, dediği çı- 
kar, Güler G. ile ikisinin başına olmadık maceralar 
gelir. Nitekim eve gittikleri gibi, dadı verir alarmı: 
“Ulak! Ulaaakl Güler, yetiş! Evimizde jeset var!” 

Hakikaten, Adnan'ın yatağında ufak tefek 
bir Hintlinin cesedi vardır. Bir süre sonra tekrar 
baktıklarında hayret içerisinde, cesedin kayboldu- 
Şunu görürler. Cesedi bu sefer de camın dışında 
uçar vaziyette gördüklerinde, muamma içinden 
çıkılmaz hale gelir. 

“Yaradılıştan bir Pinkerton” olan Anberbu Dadı, 
Güler'in bütün yasaklamalarına karşın, polisiye 
romanlara düşkündür. Bu romanda salt bir mizahi 
tipleme olarak değil, gözü kara tarzıyla olayla- 
rın seyrinde baskın rolü olduğunu görüyoruz. 

Bu öyküdeki polis müfettişi Ali Poyraz'ı da es 
geçmemek lazım. Gayet düzgün olan konuşması, 
heyecanlandığı zaman Karadeniz şivesine kayıve- 
ren bu tiplemeyi de sevdik. 

Önceki iki maceraya göre daha derli toplu, 
mizahi yanı ve ustaca kurgusuyla unutulmaz bir 
roman Hacı Kurye. 


4. PERÇEMLİ ADAM (1956) 


Adnan'dan ayrılan Güler, dadısıyla yine baş 
başa kalmıştır. Başlarından geçen türlü macera- 
ları, gazetecilik yapan Güler yazmış, bu sayede 
para ve şöhret kazanmışlardır. Gerçi Güler, artık 
daha sakin bir hayat arzu etmektedir ama dadısı, 
“Bırak şojuk, ne yapajaksın saman gibi hayatı? Şivi 


şiviyi söker. Seni anjak yeni majeralar tedavi eder. 
Oyalanır gideriz, ayol!” diyerek onu avutur. 

Güler'den daha maceracı bir yapıdaki Anberbu 
Dadı, erkek olsa polis hafiyesi olacağını düşünür; 
kadın olduğu için dadılıkla yetinmek zorunda kal- 
mıştır. Güler ondaki bu hafiyelik merakı için ken- 
dini sorumlu tutar; zira geceleri dadısına dedektif 
romanları okuyup onun abuk subuk tefrikalara 
merak sarmasına kendisi yol açmıştır. 

Serinin bu en sağlam romanı, Şam çarşısında 
açılış yaptıktan sonra, Hicaz yolundaki bir uçakta 
devam ediyor. Güler'le ilgilenen Cemil Eren, 
Emir İzzeddin, Güler ve dadısıyla birlikte uçağın 
yolcularıdır. Uçuş sırasında pilot öldürülünce 
yolculardan, mühendis Hartmann uçağa zorunlu 
iniş yaptırır. 

Maceranın arkası İsrail topraklarında devam 
ediyor. Pilotun ölümüne yol açan garip silahın 
ucu da Nazilere dokunuyor. Söz, Nazilerden açı- 
lınca perçemli adamı tahmin etmek de zor olmasa 
gerek. Führer, öldü sanılmasından faydalanarak 
kimsenin onu aramayacağı İsrail'de konuşlanmış- 
tır! 


KONSOLOSUN KARISI (1954) VE 

ÜÇÜNCÜ ALEV (1958) 

Nihal Karamağaralı, Güler G. ve dadısının 
dört macerasının yanı sıra 50'li yıllarda iki nefis 
polisiyeyi daha Cumhuriyet gazetesinde tefrika 
etti. Bunlardan ilki, Konsolosun Karısı, mazisi 


ücüncü alev 


azan: NIHAL KARAMAĞRALI 


belirsiz hizmetçi kızımız Nilüfer'in öyküsünü 
anlatıyor. Kim olduğunu keşfedene kadar, sevgilisi 
Orhan Sadi'yle evlenmeye yanaşmayan Nilüfer'in 
patronu Nizameddin Bey cinayete kurban gidince 
muamma derinleşir: 

Nizamettin Bey, keyifle yanan şöminenin az öte- 
sine serdiği namaz seccadesinde secdeye varmış ve 
bir daha doğrulamamış. Siyah takkesi yere kaymış. 
Sarı saçlarının bakiyesini taşıyan dazlak başında 
derin çöküntü halinde bir yara ve kan var. 

Katil aleti şöminenin küsküsü. Ayakları hizası- 
na bırakılıvermiş. 

50'lerin son sürprizi, Üçüncü Alev, polisiye tut- 
kunlarını heyecanlandıracak bir girişle başlıyor: 

Düşünüyor, düşünüyordu. 

Yerleri kar kaplamıştır. Gece ayaz 
var. O, bahçe kapısından içeri giriyor. 
Kapıyı kapatıyor. Hiç çiğnenmemiş 
yumuşak karlara ayak izlerini res- 
mederek yolun tam ortasından köşke 
doğru yürüyor. Dört basamak mermer EE 
merdiveni çıkıp geniş mermer sahanlığı 
geçiyor. Zile basıyor. 

Zil sesine koşan üç kişi kapıyı açtık- 
ları zaman, içeriden vuran ışıkta, onun 
karlı sahanlıkta yüzükoyun yattığını 
görüyorlar. O, ensesine indirilen bir 
darbe ile öldürülmüştür. Kimin öldür- 
düğü bir tarafa, nasıl öldürüldü bu? 
Cürüm aleti de ortada yok. Karlarda 
onunkinden başka ayak izi yok. Geçtiği 
yolun iki yanında ağaç yok, hendek 
yok... Nasıl öldürüldü bu? Ervahiler mi 
işe karıştı? 

Nihal Hanım, bu romanla birlikte "7 
kocası Vala Nureddin'in kapalı oda po- 
lisiyesi Öldüren Kim'ine nazire yapar- 
casına, polisiye yazınının en iddialı hali 
olan imkânsız cinayet romanlarına bir 
selam çakmış! Her ne kadar, Müzehher Hanım, bir 
J.D. Carr olmasa da çabasını takdir etmek gerekir. 


UĞURSUZ FOTOGRAF VE 

ESRARENGİZ ÇORAP (1962) 

Va-Nü”lerin Akşam gazetesinde yayımladıkları 
telif ve tercüme romanlar, 60'lı yılların başında 
Ak Kitabevi polisiye serisi adı altında yayımlan- 
dı. Seride, Vâlâ'nın Tuzaktaki Kaplan'ının yanı 
sıra gazetede yer almamış iki Nihal Karamağaralı 
romanı var. 

Yayın tarihleri 1962 olmakla birlikte, bu iki 
romanın daha önce yazılmış ancak gazeteye veril- 
memiş olması da mümkündür. 

Esrarengiz Çorap'ta fabrika sahibi Doktor 
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İhsan'ın hem bir cinayeti hem de karmaşık 
bir aşk ilişkisini çözme gayretlerini okuyoruz. 
Cinayete kurban giden, İhsan'ın baba dostu 
Osman Bey'dir. Görünüşe göre Osman Bey 
zehir içerek intihar etmiştir ama ne İhsan ne de 
babasının ölümünden kısa bir süre sonra yurt- 
dışından dönen kızı Aslınur buna inanır. 
Doktor İhsan'ın şüphelenmekte haklı gerek- 
çeleri vardır: Osman Bey ölümünden iki gün 
evvel İhsan'a, ortakları Haşmet ile Aydın'ın 
yolsuzluk yaptıkları şüphesini açmış, bunu is- 
pat edeceğini de vaat etmiştir. İhsan'ın evlenme 
hayalleri kurduğu Aslınur”sa babasının intihar 
edecek yaradılışta olduğuna inanmaz. O da 
İhsan'a âşıktır ancak İhsan'ın alkolik 
olması ve kendisinden uzak durması 
nedeniyle tutar, Aydın'la evleniverir. 
Enez'deki bir av partisi bütün 
amatör hafiye ve şüphelileri bir 
araya getirir, yeni cinayetlere gebe 
“АТ “ tehlikeli bir atmosfer, bizlere keyifli 
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ы” bir polisiye sunar. 


Uğursuz Fotoğraf'ta, Almanya'da 
her nasılsa Yahudi diye mimlenip 
toplama kampında esir edilen 
Halil, namı diğer Torpil, memle- 
kete nihayet döndüğünde nişanlı- 
sını evlenmiş, babasını Nazi diye 
hapsedilmiş, kardeşini de cinayete 


£ АВЕ)? kurban gitmiş olarak bulur. Tek te- 
CORAP 


sellisi, eskiden beri kendisine yanık 
olan dansöz sevgilisi Neha ile yakın 
dostu Oktay’dır. Üç kafadar, Ha- 
li”in intikam planı doğrultusunda 
yasaları hafiften esnetip ülkemiz- 
deki beşinci kola karşı mücadeleye 
girişirler. 

Müzehher Hanım, kitap olarak 

yayımlanan bu iki polisiyesinden sonra ne 

yazık ki türe veda etmiş, 1966 tarihli çocuk 
romanı Korkusuz Murat ve 1969 tarihli roman 
tefrikası Kök Salmış Ağaçlar ile iki kurgu eser 
daha verdikten sonra yazarlığı da bırakmıştır. 

Tekil örnekleri saymazsak, tür yazarı olarak 
ilk kadın polisiyecimizin Müzehher Hanım ol- 
duğunu kabul etmek gerekir. Kadın dedektifler 
üzerine 221B'nin 2. sayısındaki dosya yazıla- 
rına bakarsanız, kadın tiplemelerin hafiyeden 
ziyade suçlu olduklarını da göreceksiniz. Bu 
anlamda Güler G. ve Anberbu Dadı'nın amatör 
hafiyelik maceraları da özel bir öneme sahiptir. 
Önümüzdeki dönemde yayıncıların ilgisini 
çekmesini umalım, Karamağaralı polisiyelerini 
artık kitaplığımıza da dizebilelim... 
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DOSYA KONUSU 


VE İLK 


TÜRK POLİSİYELERİNİN İDEOLOJİSİ 


ROMANIN YAPISINDAKİ 

DİĞER ÖNEMLİ UNSUR DA 
DEDEKTİFLERDİR. DEDEKTİFLERİN 
ASLINDA TOPLUMUN ÖRNEK 
ALMASI GEREKEN İDEAL KİŞİLER 
OLDUĞU SÖYLENEBİLİR. ÖRNEĞİN, 
ESRAR-I CİNAYAT TAKİ MÜSTANTIK 
OSMAN SABRI BEY, DÜRDANE 
HANIM ROMANINDA DEDEKTİFLİĞİ 
ÜSTLENEN ULVİYE HANIM, CELLATTA 
ANDRE GOCAFO VE HAYDUT 
MONTARİ'DE ANDREA KARAKTERLERİ 
ÇOK DİL BİLEN, YÜKSEK TAHSİL 
GÖRMÜŞ, KİBAR, NAMUSLU, 
DÜRÜST VE MODERN İNSANLARDIR. 


bir tür olduğunu birçok kez okumuş ya da duymuştur. Bu 

konuda söylenenlere hak vermemek mümkün değil. Polisi- 
yenin politikayla yakından ilişkili bir tür olduğunu görebilmek için 
ülkemizdeki örneklere bakmak dahi yeterli olabilir. 

Ülkemizdeki ilk polisiyeler, türün gelişimine uygun olarak 
gazetenin en önemli kitle iletişim aracı ve ideolojik aygıt olduğu 
Tanzimat döneminde tefrika olarak yayımlanmaya başlamıştır. He- 
nüz roman türünün ilk denemelerinin yapıldığı bu dönemde yazarlar 
özellikle onun üzerine fazla eğilmemiş olsa da polisiye roman, döne- 
min modernleşme ideolojisini en iyi yansıtan türlerden biri olmuştur. 
Bunu eserlerinde net bir şekilde görebileceğimiz bir yazar da Türk 
edebiyatında ilk polisiye romanları yazan Ahmet Mithat Efendi'dir. 
Bu nedenle Ahmet Mithat'ın Esrar-ı Cinayat, Cellat, Dürdane Hanım 
ve Haydut Montari gibi eserlerinde politika ve polisiyenin ilişkisine 
göz atarak bu eserlerin Tanzimat döneminin modernleşme ideolojisi- 
ni oldukça iyi yansıttığını göstermeye çalışacağım. 


Р olisiyeyle yakından ilgili olan okurlar, onun politikayla ilişkili 


İdeolojik yapısından bahsedeceğimiz romanların zaten siyasi 
mesaj taşımaya oldukça elverişli bir şekilde kurgulandığını da söy- 
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leyelim. Abartılı ve duygusal davranışların yanı 
sıra fedakârlık, rastlantılar gibi romantik konulara 
ya da melodram öğelerine sık rastlayacağımız 
bu romanlarda iyiler çoğunlukla hayatta kalır ve 
kazanır. Ölen iyi karakterlerse onurlu bir şekil- 
de yaşamlarını sonlandırır. Bu nedenle Ahmet 
Mithat'ın polisiye romanları, halka mesaj taşımak 
için ideolojik bir araç işlevi de görmüştür. 

Ahmet Mithat'ın polisiye romanlarında kendini 
tekrar eden ideolojik bir yapı bulunur: 


Esrar-ı Kalpazan . | : 
7 ” 


Dürdane Çerkes Sandal, Mergup Dürdane 
Hanım Ulviye Hanım Bey Hanım 


Andre 
Gocafo, 
Stefani 


Cellat Simon Garas in 
Pankar 
Tonak 
Haydut R В Апагеа, 
7 75 


Tabloda görüleceği üzere yazarın dört polisi- 
ye romanında da tekrar eden yapı, katil-maktul 
ilişkisini ve dedektifleri içerir. 

Öncelikle bu romanlarda göze çarpan katillerin, 
katil olmakta önemli nedenleri olduğunu 
belirtelim. Bu insanlar, işledikleri cinayetin 
cezasını çekmekle birlikte okur karşısında manevi 
olarak aklanırlar. Çünkü bu anlatılarda önemli 
olan öldürme eyleminin kendisi değil, eylemin 
ardındaki niyettir. Aslında bu durum bir yanıyla 
oldukça Jakoben bir tavırken bir yanıyla da ayrın- 
tılı bahsedeceğimiz ceza hukukuyla ilgilidir. Yazar 
bu yapıyla modern bir hukuk sisteminin olmadığı 
ve gerçek suçluların ceza almadığı bir toplumsal 
düzenin, mağdurları kendi adaletlerini sağlamak 
adına cinayete teşvik edeceğini göstermektedir. 

Bu nedenlerle romanlardaki maktuller de 
ikiye ayrılır: Katilden daha suçlu olan maktul- 
ler ve gerçekten mağdur olan maktuller. Esrar-ı 
Cinayat romanında Kalpazan Mustafa'ya Hediye 
Hanım'ın cariyesi Peri'yle onu evlendirece- 
ği konusunda söz veren Halil Suri, Hediye ve 
Mutasarrıf üçlüsü, Mustafa'ya sahte para bastırır 
ve sonunda onu kapının önüne koyar. Hediye, 
Peri'yi de zorla Hasan Suri'ye verir. En sonunda 
Mustafa, Peri'yi öldüren Hasan Suri'den intikam 
almaya karar verir ve onu öldürür. Kısacası, bu- 
radaki maktul Hasan Suri, aynı zamanda katil ve 
dolandırıcıdır. Aynı şekilde Dürdane Hanım'ın 


kendisine zaafından yararlanarak onu nikâh 
vaadiyle hamile bırakan Mergup Bey, doğacak 
çocuğu da öldürmek isteyince yine intikam fikri 
kaçınılmaz olur. Dürdane Hanım romanında 
tam anlamıyla bir cinayet işlendiğini göremesek 
de Mergup'a suikast planlayan Ulviye Hanım 
ile geçmişte yine haksızlığa uğrayarak kendini 
savunmak için cinayet işleyen Sandalcı Sohbet'i 
örnek olarak verebiliriz. Cellat romanındaysa 
Napolyon'un sadık hizmetkârı Simon Pankar, 
hem devleti dolandırır hem de âşık olduğu Stefa- 
ni'nin nişanlısını öldürmeye kalkar. Bunun üze- 
rine Andre'nin babası, Simon'dan intikamını alır. 
Çünkü suçlu, Simon Pankar ve Mutasarrıf Paşa 
gibi bir devlet yetkilisi ya da Corcino, Mergup 
ve Halil Suri gibi zengin biri olduğunda cezasını 
bulması mümkün değildir. Haydut Montari'dey- 
se aslında maktul olan Andrea'yı katil kılığına 
bürünmüş olarak görürüz. Ahmet Mithat, bu 
örnekler aracılığıyla peşin hüküm vermenin 
doğru olmadığını ve hükme varabilmek için bir 
mahkemeye ihtiyaç duyulduğunu göstermiş olur. 
Bu noktada tablonun, yazarın aklındaki toplum 
inşasını da yansıttığı söylenebilir. Bu romanlarda 
savaşılan suçlular, Halil Suri gibi gayrimüslim 
dolandırıcılar, Mergup Bey gibi mirasyediler, 


Ahmet Mithat Efendi 


CELLAT 
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Hediye Hanım gibi paragöz, savurgan kişiler ve 
Mutasarrıf ile Simon Pankar gibi yozlaşan bürok- 
rasinin “şakşakçı” takımıdır. Bu suçlu maktuller 
aracılığıyla bürokrasideki ve toplumdaki yoz- 
laşma sert biçimde eleştirilir. Esrar-ı Cinayat'ta 
gördüğümüz mutasarrıfı betimlerken anlatıcı 
söyle der: “Beyoğlu Mutasarrıfı deyince akla ne 
geliyorsa odur” Romandaki mutasarrıf, gerçek 
hayattaki Beyoğlu mutasarrıfını kopya ettiği için 
yazar, önemli bir gerçeği roman aracılığıyla açığa 
çıkarmış olur ve gerçek hayattaki mutasarrıf, ro- 
mandaki gibi Avrupa'ya kaçmak zorunda kalır. Bu 
da Ahmet Mithat romanlarının ardındaki politik 
kaygıyı gösteren örneklerden biridir. 

Romanın yapısındaki diğer önemli unsur da 
dedektiflerdir. Dedektiflerin aslında toplumun 
örnek alması gereken ideal kişiler olduğu söyle- 
nebilir. Örneğin, Esrar-ı Cinayat taki müstantik 
Osman Sabri Bey, Dürdane Hanım romanında 
dedektifliği üstlenen Ulviye Hanım, Cellať ta 
Andre Gocafo ve Haydut Montari'de Andrea 
karakterleri çok dil bilen, yüksek tahsil görmüş, 
kibar, namuslu, dürüst ve modern insanlardır. 
Dedektiflerin yukarıdaki tabloda bulunmama- 
sının sebebiyse romanın taşıdığı “kıssa” doğrul- 
tusunda ait oldukları sosyal sınıfın ve meslek 
grubunun değişmesidir. Esrar-ı Cinayat'ın 


önemli bir mesajı olan ceza hukukunun gereklili- 
бі doğrultusunda dedektif, bir polis memuruyken 
Dürdane Hanım da kadın konusu öne çıktığı için 
dedektif bir kadın olmuştur. Bu durum, yazarın 
konu almak istediği duruma ve seslenmek istedi- 
бі kitleye göre değişmektedir. 


CEZA HUKUKU VE ADALET 


Karl Marx, bir suçlunun yalnızca suç değil, 
aynı zamanda ceza hukukunu da ürettiğini çünkü 
burjuva düzenini tehdit ettiğini söyler. Bu nedenle 
polisiye romana burjuvazinin atfettiği önemli bir 
görev de ceza hukukunu yeniden üretmesidir. 

Ahmet Mithat'ın Osmanlı Devleti'nin bu gibi 
konularda Avrupa'nın yanında “geç kaldığını” 
fark ettiğini söylemek mümkün. Romanlarında- 
ki, kendi adaletini sağlayan insanlar da bununla 
ilintilidir. Çünkü yazarın bütün polisiye romanla- 
rında ceza hukukunun yani “adliyenin” ne kadar 
gerekli olduğunu anlatıcı ağzından sık sık duyarız. 
Hatta edebiyatımızdaki ilk polisiye roman sayılan 
Esrar-ı Cinayaf'ta gizem, romanın yarısında 
çözülürken kalanındaysa Osman Sabri'nin verdiği 
hukuk mücadelesi anlatılır: 

“Ah Necmi! Saye-i şahane'de şu usul-ü adliyye- 
nin Avrupa usul-ü adliyyesine tahvil olunduğunu 
göremeyecek miyim? Bir müddeiumumi olma- 
yacak mı ki, adalet-i seniyye namına umumun 
davacısı olarak iddia olunmayan hukuku o iddia 
eylesin? Bir müstantik olmayacak mı ki tahkikata 
lüzum göreceği şeyleri bir paşa dahi reddedeme- 
sin?” 

Yazarın ceza hukuku konusunda vurguladığı 
en önemli şey, kanun önünde eşitliktir. Esrar-ı 
Cinayat'ta mutasarrıf, suçluyu ortaya çıkarmasın 
diye müstantiki işten atabiliyorken Cellat'ta bir 
zadegân, tehditle başkasının karısına göz koyabilir 
ve hiçbir yaptırımla karşılaşmaz. Bu adaletsizlik 
romanlarda sık sık vurgulanır. 

Diğer önemli konuysa davacı olmayınca davayı 
açacak bir kurum olmamasıdır. Örneğin, bir genç 
kızın ölümü, sahibesinin suçuysa davacısı kim 
olabilir? Hediye Hanım da cariyesi öldürüldü- 
günde bu nedenle davacı olmadığı için müstantik 
Sabri Bey, elmas hırsızlığından kendini hapse 
attırarak mahkemede cinayeti gündeme getirebil- 
miştir. Ayrıca Osman Sabri Bey, davacı bulama- 
dığı için cinayeti gündeme getiremezken Paris'te 
geçen Cellat'ta Andre, sokakta kendisine bıçak 
çeken Leon hakkında şikâyette bulunmamasına 
rağmen Leon üç yıl prangaya mahküm edilir. Bu 
da Osmanlı Devleti'nin geç kalmışlığını gösteren 
örneklerden biridir. 


KADINLARIN TOPLUMDAKİ YERİ 


Ahmet Mithat Efendi, modernleşmeyle birlikte 
oluşmaya başlayan yeni toplum için kadının, ezel- 
den beri var olan yerini sorgulamış hatta mevcut 
ahlaki normların dışına çıkarak kadın rolünü de- 
ğiştirmeye çalışmıştır. Bu durumu birçok eserinde 
olduğu gibi polisiye romanlarında da görmek 
mümkündür. Yazar bu romanlarda toplumun 
yerleşik ahlak anlayışına karşı bireysel ahlakı 
özellikle kadınlar üzerinden savunur. Bu durumu, 
Dürdane Hanım romanında Ulviye ve Cellaf”ta 
Stefani Tonak karakterleri üzerinden gözlemle- 
yebiliriz. Örneğin evine bir erkeğin girip çıkması 
ve en önemlisi dul olması nedeniyle herkesin 
dedikodusunu yaptığı Ulviye Hanım, toplumun 
ondan bekledikleri karşısında daima kendi ahlak 
yargılarına göre yaşayan bir kadındır: 

“Aferin Dürdane Hanım! Evet, bir intikam ala- 
lum ki bütün cihana ibret versin. Bu zalim erkekler 
de görsünler ki bir kadın da intikam alabilir. Bunu 
anlasınlar da bundan sonra kadınları öyle bir men- 
dil yerine koyup burnunu sildikten sonra bir yana 
atıvermeyi kendilerinde cesaret bulamasınlar.” 

Yukarıdaki alıntıda da görüleceği üzere Ulviye, 
toplumun ve erkeklerin ona biçtiği rolün dışına 
çıkar. Anlatıcı da Ulviye'nin mehtap sefalarında 
erkeklerle gezdiğini söyleyen insanları, “başka 
bir konuşma bulamayıp yalnız ona buna kanca 
takmakla çene çalan” kişiler olarak mahküm eder. 
Ayrıca kadının sokağa ne kılıkla çıkacağının dahi 
devlet tarafından belirlendiği bir dönemde Ulvi- 
ye'nin erkek kılığına girip meyhanelerde oturması 
ve Sandalcı Sohbet ile aynı odada uyuması da 
toplum karşısına çıkarılan bireysel ahlakı açıkça 
göstermektedir. 

Benzer şekilde Stefani Tonak da bir türlü ka- 
vuşamadığı Andre'yi beklediği için evlenmezken 
hakkında birçok dedikodu çıkar. Buna rağmen 
Stefani, Napolyon'un “asker doğurma makinesi” 
olarak gördüğü kadının toplumdaki yeri konusun- 
da nettir: 

“Baba olmak sıfatıyla beni mirasınızdan 
mahrum etmeye kadar hakkınız olabilir. Fakat bir 
de ben kadın olduğum cihetle istediğim kocayı 
kendim intihapta haklıyım” 

Yeni topluma model oluşturacak bu iffetli, güç- 
lü ve eğitimli kadınların yanı sıra Ahmet Mithat 
romanlarında göze çarpan diğer bir önemli konu, 
kadının âşık olma hakkıdır. Yazar, aşk gibi duy- 
guların kadına münasip görülmediği bir dönemde 
aşkı her cinsiyet için kutsal bulur. İslam'da zina, 
kadına da erkeğe de yasak olmasına rağmen dini 
kurallarla yönetilen Osmanlı toplumunda zina 
yapan kadın en ağır cezalara çarptırılırken erkek 


AHMET MİTHAT EFENDİ 


DÜRDANE 
HANH 


aynı muameleyi görmüyordu. Dürdane Hanım 
romanı tam da bu noktayı irdeler. Mergup Bey, 
genç bir kadının hislerini kötüye kullandığı halde 
hiçbir ceza almazken Dürdane Hanım gayrimeşru 
çocuğunu başkasına vermek durumunda kalır. Bu 
noktada anlatıcı, Dürdane'yi aşkının etkisi altında 
olduğu için temize çıkarır: 

“Kızda görünen bu aşırı cesaret, ahlaksızlığın- 
dan değildir. Bunu Mergup da itiraf ediyor. Biçare 
Dürdane sevda hastalığı ile adeta çıldıracak gibi 
olduğu için bu kadar cesaretlidir” 

Kadının toplumdaki yeri konusunda gösterdiği 
çabanın ve inşa ettiği özgür kadın karakterlerin 
yanında yazar, aslında bu özgürlüğe bir sınır da 
çizmektedir. Bir yandan kadına erkek kılığında 
dolaşma serbestisi tanırken bir yandan da de- 
vamlı kadınların ne giyeceğine ve özellikle nasıl 
süsleneceğine karışır. Tüm polisiye romanlarında 
kadınlara “yüzünü boyayıp değirmenci çırağına” 
benzememesini ve sade giyinmesini salık verir. 
Bu da yazarın hayalindeki yeni toplumun örnek 
kadınlarını gösterir. Esrarı Cinayat”ın Hediye 
Hanım'ı da kadının nasıl olmaması gerektiğinin 
bir resmidir. Karakter aracılığıyla kadının namus- 
lu ve tutumlu olması öğütlenir. Hediye Hanım bu 
anlamda tıpkı Felatun Bey gibi istenilen modelin 
tam karşıtıdır. Yazar bu şekilde kadınların özgür- 
lüğünün de sınırlarını çizmiş olur. 
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GAZETE VE ROMANIN ÖNEMİ 


B. Anderson, Hayali Cemaatler kitabında, 
milletlerin oluşumunda kitle kültürü ürünlerinin 
büyük etkisi olduğunu söyler. Çünkü bu ürünler 
topluma, bir arada olduğu, her şeyin yolunda 
gittiği ya da adaletin er geç sağlandığı gibi mesaj- 
lar verirken onu eğitmede ve dönüştürmede de 
oldukça önemli bir araçtır. Tanzimat dönemi için 
bu kitle ürünlerinden en önemlileriyse gazete ve 
romandır. Kaldı ki romanların büyük çoğunluğu 
da gazetelerde tefrika edilmektedir. 

Gazetede yayımlanan bu tefrikaların okur üze- 
rindeki etkisi göz ardı edilemez. Çünkü dönemin 
pek de eğitimli olmayan okuru, bu anlatıların ger- 
çek olduğuna inanabilmektedir. Bu nedenle Tanzi- 
mat döneminde gazete ve roman gibi kitle kültürü 
ürünleri, modernleşme düşüncesinin topluma 
açılmasında ve toplumu eğitmede önemli bir işlev 
üstlenir. Ahmet Mithat da yazarlığı, gazeteciliği ve 
yayıncılık faaliyetleriyle dönemin oldukça önemli 
kişilerinden biridir. Osmanlı'nın Batı karşısındaki 
gecikmişliğini eserlerinde birçok kez vurgulayan 
yazar, gazetecilik ve yayıncılığı bu gecikmişliği gi- 
derebilmek ісіп tek çare olarak görür. Bu nedenle 
gazete ve roman, onun diğer eserleri gibi polisiye 
eserlerinde de geniş bir yer kaplar. 

Eğitimsiz okurun bu anlatıları gerçek gibi 
algıladığını söyledik. Ancak bu sadece okurun 
eğitim seviyesiyle ilgili değildir. Yazarlar da 
zaman zaman anlatıların gerçek olduğuna okuru 
ikna eder. Dürdane Hanım'daki anlatıcı, okura, 
hayatı romanlardan öğrenebileceğini ima eder: 

“Dürdane'nin “Ben hiç roman okumadım? 
sözünü işittiği zaman Ulviye Hanım, kızın hem 
lakırdısını dinliyor hem de zihninden “Eğer sen 
romanları okumuş, hem de dikkatle okuyup 
erkeklerin kadınların hallerini gereği gibi öğren- 
miş olsaydın kendini bu hallere düşürmezdin” 
hükmünü veriyordu” 

Alıntıdan anlaşılacağı üzere Ulviye'nin uyanık 
ve akıllı olmasında romanlardan aldığı eğitimin 
büyük payı vardır. Bu şekilde yazar, romanı bir 
eğitim aracı olarak göstermektedir. 

Bunun yanı sıra romanlardaki anlatıcılar da 
sadece hikâye içinde değil, anlatının dışına sık sık 
çıkarak gazetenin ne olduğundan, faydalarından 
ya da bir gazetecinin nasıl olması gerektiğinden 
bahseder: 

“Gerek politika gerek asliye vesairece muha- 
fazası devletin menafiine muvafık olan şeyleri 
herkesten ziyade gazeteciler muhafaza ederler. 
Zira devletin menfaati demek doğrudan doğruya 
milletin ve memleketin menfaati demektir” 

Romanlardaki esrarın çözülmesinde de gazete 


ve gazetecilerin çok büyük payı vardır. Esrar-ı 
Cinayaf”ta adı verilmeyen gazeteci, hapse düşen 
Osman Sabri'nin aklanmasında önemli rol 
oynarken Kalpazan Mustafa da gazeteye gön- 
derdiği mektuplar aracılığıyla cinayetin ortaya 
çıkmasını ve suçluların yargılanmasını sağlar. 
Cellat romanında da suçsuz yere idam edilmek 
üzere olan Piyer Tolkaş'ın masum olduğu, gaze- 
teci Andre'nin yazdığı risaleler neticesinde orta- 
ya çıkar. Kısacası bu iki romanda da gazeteciler, 
dedektif rolünü üstlenecek kadar önemlidir. 

Politikayla çoğu zaman yakından ilişkili 
olduğunu düşündüğüm polisiye romanlar, Türk 
modernleşmesini de oldukça iyi yansıtmakta- 
dır. Bu durumu edebiyatımızdaki ilk polisiye 
yazarı Ahmet Mithat Efendi'nin eserlerinde 
açıkça görmek mümkün. Polisiyenin ideolojik 
bir mesaj taşımaya elverişli olmasının yanı sıra 
roman türünün bir modernleşme aracı olarak 
kullanıldığı bu dönemde, Ahmet Mithat'ın po- 
lisiye romanları da anlatım biçimi, karakterleri 
ve gazete gibi araçların önemli yer kaplamasıyla 
modernleşmenin önemli bir aracı olmuştur. 
Türk edebiyatında polisiye üzerine düşünen ve 
bir şeyler üreten az sayıda araştırmacı olduğunu 
göz önüne alırsak bu türün politika, sosyoloji 
ve tarih gibi diğer disiplinlerle bir araya gele- 
rek oluşturduğu bu gibi anlatıları incelemek, 
polisiyenin önemini kavramamıza da yardımcı 
olacaktır. 
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NE DOSYA KONUSU ERCAN AKBAY 


ANNECİĞİM, 


TÜRKLER 


TÜRKİYE CUMHURİYETİ'NİN BİLİNEN İLK SERİ KATİLİ, 
NAMI DİĞER ANTEP CANAVARI ABDULLAH DAYI İDİ. 
ABDULLAH PALAZ (1922-1992) KİMİNE GÖRE BİR 

ŞEHİR EŞKIYASI, КІМІМЕ GÖREYSE MEMLEKETİN 
NAMUS BEKÇİSİYDİ. FAALİYETE HENÜZ 16 
YAŞINDAYKEN YEDİ KİŞİYİ ÖLDÜREREK BAŞLAMIŞ, 
300'DEN FAZLA ADAM YARALAMA, 43 CİNAYETTEN 

38 AYRI CEZAEVİNDE TOPLAM 48 YIL HAPİS YATMIŞ, 

24 CİNAYETTENSE BERAAT ETMİŞTİ. 


GELİYOR! 


6. yüzyıl Avrupa'sı için is- 
1 Ша tehdidi oluşturan bar- 

bar Türklerin suçbilimle 
ilgili etnik ve coğrafi araştır- 
malarda vahşet skalasının son 
sıralarında yer alması pek ina- 
nılır değildir. Rivayet olunan 
odur ki bu kadim topraklardan 
nadiren seri katil çıkar ve bu 
şaşırtıcı durumun baş nedeni, biz Türklerin yakın, 
sıcak ve kucaklayıcı aile bağları ve mahallelerdeki 
yakın komşuluk ilişkileridir. 

Coğrafi olarak açık arayla dünya seri katil çı- 
karma şampiyonu -2743 kişiyle tüm seri katillerin 
% 76'sı- ABD'li seri katillerin sayısal üstünlüğüyle 
kıyaslandığında Türkiye'nin çıkardığı psikopat 
katiller, esamisi okunmayacak kadar az sayıda 
görünse de bu rakamlar gerçek durumu yansıt- 
maktan hayli uzaktır. 

90'lı yıllara kadar Türkiye'den seri katil çık- 
madığı iddia edilmekteydi. Yeterli istatistiki veri 
olmamasını bir kenara bırakalım -özellikle 70 ve 
80'li yıllarda- seri katilleri ve diğer ağır suçluları 
teşhis ve tespit etmeye, suça engel olmaya ve 
suçlulara cezai yaptırım uygulamaya mecali kal- 
mamış bir ülke görünümündeydik. Ülkemizin her 
yanından şüheda yerine seri katil fışkırsaydı dahi, 
Adli Tıp Kurumu'nun doğru şart ve standartlar- 
da otopsi ve teknik analiz yapamadığı, mekanik 
daktilolarla yazılan ifade tutanaklarının birbirinin 
içine geçtiği ve içeriğindeki kanıtların karartıla- 
bildiği dava dosyaları nedeniyle öleni öldürenle 
ilişkilendiremeyecek durumdaydık. 

Avrupa Birliği'nin uyum yasalarıyla birlikte, 
adli ve idari güvenlik kurumlarımız ve adliyeleri- 
mizin yapısal işleyişiyle ilgili düzenleme ve yatı- 
rımların meyvelerini vermeye başladığı 2000”lere 
gelindiğindeyse uluslararası seri katil tanımına 
uygunluğu tespit olunup adli makamlara intikal 
etmiş bir avuç psikopat caniden söz edilmekteydi. 
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Abdullah Palaz 


Türkiye Cumhuriyeti'nin bilinen ilk seri katili, 
namı diğer Antep Canavarı Abdullah Dayı'ydı. 
Abdullah Palaz (1922-1992) kimine göre bir şehir 
eşkıyası, kimine göreyse memleketin namus 
bekçisiydi. Faaliyete henüz on 16 yaşındayken 
yedi kişiyi öldürerek başlamış, 300'den fazla adam 
yaralama, 43 cinayetten 38 ayrı cezaevinde toplam 
48 yıl hapis yatmış, 24 cinayettense beraat etmişti. 

Rivayete göre, Abdullah Palaz bir dönemde 
hayranı olduğu Nâzım Hikmet'le aynı hapisha- 
nede, aynı koğuşta kalmıştır. Kendisini Nâzım'la 
aynı koğuşa vermesi karşılığında cezaevi müdürü- 
ne hapishanede uslu durup sükünet sağlayacağını 
-ve hatta onu öldürmeyeceğini- söylemiş, ünlü 
şair o cezaevinde kaldığı sürece müdüre ilişmeyen 
Palaz, Nâzım'ın bir başka cezaevine naklinden 
sonra müdürü de öldürmüştür. 


HRİSANTOS İLK CİNAYETİNİ, BOĞAZKESEN'DE 
MUHALLEBİCİLİK YAPAN RECEP USTA ADLI BİRİNİ 
ÖLDÜREREK GERÇEKLEŞTİRDİ. DÜKKÂNDAKİ 
PARALARI ALARAK KAÇTI. OLAYDAN KISA BİR SÜRE 
SONRA TUTUKLANAN HRİSANT05 YARGILANIP 

15 YIL KÜREK CEZASINA ÇARPTIRILDI ANCAK BU 
DURUM UZUN SÜRMEDİ. 


Son olaydan sonra sürgün üzerine sürgün 
yiyen Abdullah Palaz, dönemin İçişleri Bakanı'nca 
ziyaret edilmişti. Bu ziyaretin sebebi, Abdullah 
Ağa'nın devlete olan saygısını kullanarak biraz 
durulmasını sağlamaktı. Sonunda Bayrampaşa 
Cezaevi'ne gönderilmiş, buraya geldiğinde 60 ya- 
şına merdiven dayamıştı. O zamanki infaz kanunu 
gereğince, Abdullah Dayı -40 yılı aşan ceza süresi 
ve sağlık sorunları göz önüne alınarak- 1991'de 
özel afla tahliye olduktan 9 ay sonra öldü. 

Kabadayılığıyla efsane haline gelmiş Abdullah 
Dayı'nın suç fırtınasından çok önce, Mondros 
Mütarekesi'nin akabinde yaşanan işgal günlerin- 
de; gaddarlığı, sadistliği ve kişilik bozukluklarıyla 
tanınan Hrisantos adındaki terzi çırağı bir Rum 
vatandaş, kendine bir çete kurmuş ve işgal altın- 
daki İstanbul'un üzerine bir kâbus gibi çökmüştü. 
Hrisanstos -çoğunluğu polis olmak üzere- onlarca 
kişiyi katletmişti. 

Asıl adı Hristo Anastidiyadis olan Hrisantos'un 
doğum yılı, kayıtlarda 1898 olarak geçer. Beyoğ- 
lu'nda dünyaya gelen Hrisantos'un babası Ahilya, 
1910'da Atina'ya gitmiş ve bir daha kendisinden 
haber alınamamıştı. Annesi Andernohin ise bir 
genelev işletmecisiydi. Çocukluğundan beri suç 
batağında olan Hrisantos, ağabeyi Koço ile birlik- 
te tramvaylarda yolcuların para çantalarını kapıp 
kaçardı. Bazen de annesinin işlettiği geneleve 
gelen erkeklerin paralarını çalardı. 

Hrisantos ilk cinayetini, Boğazkesen”de muhal- 
lebicilik yapan Recep Usta adlı birini öldürerek 
gerçekleştirdi. Dükkândaki paraları alarak kaçtı. 
Olaydan kısa bir süre sonra tutuklanan Hrisantos 


Hristo Anastidiyadis 


Piç Ardaş 


yargılanıp 15 yıl kürek cezasına çarptırıldı ancak 
bu durum uzun sürmedi. 

Hapisten kaçan Hrisantos, seri cinayetler 
işlemeye başladı. Taksim Polis Merkezi perso- 
nelinden Mehmet Efendi bir gece görev yaptığı 
merkeze doğru giderken Hrisantos ve arkadaşları 
tarafından tecavüze uğrayan Madame Despina 
adlı bir kadının yardımına koştu, olay yerine gel- 
diği sırada Hrisantos'un kurşunlarıyla hayatını 
kaybetti. 

Bu cinayetin ardından, Hrisantos ve çetesini 
yakalamak için İstanbul'daki emniyet güçleri 
sıkı bir takip başlattı ancak peşlerine düşen polis 
ekiplerindeki yedi polisi peş peşe katleden gözü 
dönmüş cani ve çetesi yine sırra kadem bastıysa 
da arkadaşlarının Hrisantos çetesi tarafından birer 
birer şehit edilmesi, İstanbul polisinin içindeki 
infiali alevlendirmişti. Düzenlenen operasyonlarda 
önce sağ kolu olan Zafiri'nin, ardından da çetesinin 
önemli adamlarından birinin öldürülmesi, Hrisan- 
tos'a vurulan iki büyük darbe oldu. 

Bu tehlikeli dönemi kazasız belasız atlatmak için 
kimliğini ve kılığını değiştiren Hrisantos, sevgilisi 
Eftimya ile birlikte 1920'nin Mart ayında Yunanis- 
tan'a kaçtı ancak orada da öldürmeyi sürdürdü. 
Kıskançlık meselesi yüzünden bir Yunan jandar- 
masını katleden Hrisantos önce bir süre Selanik'te 
saklandı, sonraysa Pire'de yalnız yaşayamayacağını 
düşünüp İstanbul'a geri dönen sevgilisi Eftimya'nın 
peşinden -sahte bir pasaportla- 1920 Eylül'ünde 
memlekete son kez icabet etti. 


Arap Hüsnü 


Şehirde zirve yapan suç şebekeleriyle ilgili bir 
istihbaratın değerlendirilmesi sonucunda, gel- 
diği İstanbul'da suç işlemeyi aralıksız sürdüren 
Hrisantos'un içinde bulunduğu ev, polis tarafından 
kuşatıldı ve çıkan çatışma sonucunda Osmanlı'nın 
son seri katili nihayet öldürüldü. 

Esasında Hristo Anastidiyadis'le aynı dönemde, 
Osmanlı'nın son yıllarında, seri katil mi yoksa ka- 
badayı mı olduğu tartışmalı pek çok suç makinesi 
kayıtlara geçmiştir. İstanbul'a gelip Manavcı Ali'yi 
öldürdükten sonra istediğini alarak Üsküdar'ın tek 
hâkimi olan -alametifarikası sağ elinin işaret ve 
başparmaklarının kesik olmasıydı- 1886 Sivas do- 
ğumlu Piç Ardaş, Galata'nın haracını yerken “gece 
insanın rüyasına girse korkutacak bir tip” diye 
anılan 1870 Trablusgarp doğumlu Arap Hüsnü ve 
1888 Konya doğumlu namlı kabadayı Solak Ligor 
bunların başlıcalarıydı. 

Solak Ligor genç yaşlarında ailesi ve hısımları 
arasında çıkan silahlı çatışmada sağ kolundan ya- 
ralanıp sakat kalmıştı. Daha sonra ailesiyle birlikte 
İstanbul'a göç etmiş, baba mesleği olan terziliği 
sakat kolu nedeniyle yapamayınca serseriliğe 
başlamıştı. 

Ligor, kısa sürede korkunç denecek hızda bıçak 
kullanmaya başlamış ve ilk denemesini de Balat'ta 
bir Yahudi üzerinde yapmıştır. Unkapanı'ndan 
Eyüp'e kadar tam dört yıl boyunca bölgenin tek 
kabadayısı haline gelmiş, ardında sayılamayacak 
kadar çok cinayet bırakmış, bir hayat kadınıyla 
olan aşkı, saltanatının sonu olmuştur. 
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Solak Ligor 


Sevgilisi onu bir kalpazan çetesinin içine sok- 
muş, Solak Ligor yabancı polis ajanları tarafından 
1921'de piyasaya sahte İngiliz parası sürerken ya- 
kalanıp götürülmüş, bir daha da kimse kendisinden 
haber alamamıştır. 

Bitirim görünümlü katillerden sonra, Cumhu- 
riyet döneminin bilinen ilk seri katili Abdullah 
Palaz, kötü insanları yok etmek üzere görevlendi- 
rildiği rivayet edilen bir kurtarıcı olsa da Türkiye, 
sonraki yıllarda her çeşitten kötü insan üretmeye 
devam etmiştir. 

Bunlardan biri, 1992-1995 yılları arasında Art- 
vin'in kırsalında 11 yaşlı insanı baltayla parçalaya- 
rak öldüren Adnan Çolak (D. 1967, Artvin) -namı 
diğer Baltacı- Türkiye'nin gelmiş geçmiş en vahşi 
seri katili olarak bilinir. Öldürdüğü yaşlı kadınların 
altısına -cinayet sonrasında- tecavüz eden ölüsevici 
Adnan Çolak, aynı zamanda bir piromanyak olup 
üç cinayet mahallini de kundaklamıştı. 

Çolak'ın yargılanması sırasında psikopatolo- 
jik yapısıyla ilgili pek çok ipucu ortaya çıkmıştı: 
Küçük bir çocukken amcaoğlunun cinsel tacizine 
uğradığı belirlenmişti. Dediğine göre, içki içtiğinde 
her şey kontrolünden çıkıyor, empati kurmak- 
tan yoksun, acımasız bir insana dönüşüyordu. 
Mahkemede, “Küçükken annem ve babamla aynı 
odada kalırdık. Onları sevişirlerken izlerdim ve belki 
de yaşlı insanlara tecavüz olayının temelinde bu 
vardır,” demiştir. Alın size çocuk yetiştirmenin ne 
kadar önemli ve hassas bir iş olduğunu anlatan 
örnek bir vaka daha... 


Adnan Çolak 
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Adnan Çolak, yaşlı insanları yok ederek insanlı- 
ба hizmet ettiğini düşünüyor, bunların zamanlarını 
çoktan doldurduklarını, başka insanların kısmetle- 
rine mani olduklarını savunuyordu. Dediğine göre, 
hem kendini tatmin ediyor, hem de yaşlıları öldü- 
rerek toplumu rahatlatıyordu. Bir taşla iki kuş... 

Artvin'in kırsalında çobanlık yaparak evinin 
geçimini sağlayan Adnan Çolak, küçük bir çocuk- 
ken kendisini derinden etkileyen tecavüz olayının 
akabinde menenjit olmuş ve hastalık, beyninde 
araz bırakmıştı. 

Artvin'in yemyeşil yaylalarından birinde, top- 
lam 50 kilometrekarelik bir alanda, nüfusu beş yüz 
kişiyi geçmeyen bitişik köylerde işlenen toplam 11 
kanlı cinayetin faili Adnan Çolak, normal hayatın- 
da Orman İşletmesi'nde geçici işçi ve çoban olarak 
çalışan gariban bir köylüydü. 

Evli ve üç çocuk babasıydı. Yaptıklarından 
haberi olmayan eşi, onun tecavüzcü bir seri katil 
olabileceğine ihtimal bile vermiyordu. “Adnan, 
çocuklarının üzerine titreyen bir babadır. Şiddete 
başvurmaz ve bütün yoksulluğumuza rağmen, hiçbir 
zaman harama el uzatmaz,” diyordu. 

Yayladaki herkesin tanıdığı bu kendi halindeki 
çobanın içinde ikinci bir karakter, öldürmeye hazır 
bir cani vardı. Adnan Çolak içki içtiğinde kontrolü- 
nü kaybediyor, başka birine dönüşüyordu. Tüyler 
ürpertici cinayetlerinin çoğunu balta ve keser gibi 
kaba suç aletleri kullanarak vahşice yöntemlerle 
işlemesinin yanı sıra kan revan içindeki cesetlere 
tecavüz ediyor, kimi zaman kurbanlarının cinsel 


organlarını kesiyor ve evlerini kundaklıyordu. 

Son cinayet teşebbüsünde kurbanını boğmak 
üzere kullandığı tülbenti olay yerinde unutması, 
aynı evin çatısında çamurlu ayak izleri bırakması 
ve -bunlardan daha da önemlisi- son kurbanı olma- 
ya ramak kalan Hediye İ”nin hastanede ayıldıktan 
sonra ifade vermesi Adnan Çolak'ın yakalanmasını 
hazırlamıştı. 

Cumhuriyet Savcısı başkanlığındaki jandarma 
ekibi, ipuçlarını değerlendirdikten ve saldırıya uğ- 
rayan tanığın kimliğini belirledikten sonra hemen 
harekete geçti, Adnan Çolak'ı evinde serinkanlı 
vaziyette ailesiyle otururken buldu. Çamaşır maki- 
nesindeki kanlı fanila, şort ve diğer fiziki kanıtla- 
ra, tanıklıklara dayanarak tutukladı. 1995'in yaz 
aylarında yapılan yargılamasında, mahkeme heyeti 
onu müebbet hapse mahküm etti. 

Adnan Çolak'ın avukatının mahkemeden akıl 
sağlığına dair rapor talep etmesi, sonucu etkile- 
memişti zira sanığın psikiyatrik muayenesinde; 
zaman ve mekân oryantasyonu tam, şuuru açık, 
düşünce akışı içerisinde patolojiye rastlanmamıştı 
ve zihni melekelerinde bir sorun yoktu. IQ”su 107 
olarak ölçülen Adnan Çolak bu inceleme sonucun- 
da cezadan yırtamadı, ne var ki 1999 genel affından 
-Rahşan Affı- yararlanarak tahliye edildi. 

Kriminolojinin babası olarak da tanınan İtalyan 
Dr. Cesare Lombroso (1835-1909) nun İtalyan ceza 
hukukuna ve dolayısıyla Türk Ceza Kanunu'na he- 
diyesi olan 46 ve 47. maddeler, Cumhuriyet tarihi 
boyunca neredeyse tüm ağır suçluların arkasına 
sığındığı şahane bir olaydı. “Deli raporu” yani 
“T.C.K. 46-47” ye göre cezai ehliyetten yoksundur” 
ibareli bir heyet raporu varsa bir seri katil, yüzler- 
ce kanıtlanmış cinayeti bile olsa hapis yatmaktan 
kurtuluyor ve akıl hastanesinde rehabilitasyona 
tabi tutuluyordu. 

Türkiye'nin yetiştirdiği en feci seri katillerden 
biri olan Süleyman Aktaş (D. 1950) ЕВГіп ünlü 
Davranış Bilimi Ünitesi raporunca yapılan sınıf- 
lamadaki görevli -misyoner- seri katiller tanımına 
uyan bir örnekti. Çivici adıyla da tanınan Aktaş, 
1994'te 5 kişiyi gözlerine ve alınlarına çivi çaka- 
rak öldürmüş, cinayetlerinin nedenini “erkekliğini 
tam olarak ispat etmek” olarak açıklamış ve o da 
“ilahi güçlerin onu öldürmekle görevlendirdiğini” 
iddia etmiştir. Hedefi dokuz cinayete ulaşmaktı, 
ancak şans eseri bu skor gerçekleştirilememiştir. 

Korkunç hezeyanlar içindeki çok tehlikeli bir 
akıl hastası olan Süleyman Aktaş, evli ve iki ye- 
tişkin oğul sahibiydi. Kuran'da adı geçen sayılarla 
ilgili takıntılarıyla Allahın buyruğunu algılıyor 
ve dünyayı yeterli sayıda günahkâr insanı yok 


Çivici lakaplı Süleyman Aktaş 


ederek temizleme işini ifa ederken, üç ve dokuz 
rakamlarıyla olan bağlantılı düzeneği de sağla- 
yıp görevini tam olarak yerine getiriyordu. Üçer 
kişilik grupları katlediyor ve grup fertlerinin her 
birini çekiçle bayılttıktan sonra kafalarına üçer 
çivi çakarak öldürüyor, böylece toplam dokuz çivi 
kullanmış oluyordu ki bu sayılar Süleyman Aktaş 
için çok önemliydi. 

Manisa Akıl Hastanesi'nce verilen kurul ra- 
poruna göre, elektrik teknisyeni Süleyman Aktaş 
1984'te Elektrik İdaresi'nde çalışırken yüksek 
gerilime kapılarak ölümden dönmüş ve bu kaza 
beyninde ağır hasar bırakmıştı. Aktaş'ın cezai 
ehliyeti yoktu ve 1986'da Manisa'da bir başkomi- 
seri öldürerek ilk cinayetini işlediğinde, mahkeme 
onu salıvermişti. 1994'teki peş peşe cinayetler 
sonrasında bulunup tutuklandığında çok keyifli 
ve sakin görünüyordu. 

Rahat ve kayıtsızdı, zira Süleyman Aktaş kapı 
gibi deli raporuna sahipti. Mahkemeye sunulan 
ek raporlarda “kronik şizofren” olduğu ve T.C.K 
46'ya uyduğu belirtilmişti. Adli psikiyatrlar onun 
tedavisinin imkânsız olduğundan emindi, bu 
yüzden hapse atılamadı, Manisa Ruh ve Sinir Has- 
talıkları Hastanesi'ndeki “tehlikeliler” bölümüne 
konuldu. 

Burada da rahat durmadı; hastanenin bahçesine 
havalanmaya çıkan bir başka hastayı ağır yara- 
ladı, pencere demirlerini keserek kaçtı. Cinayet- 
lerini işlediği Denizli'nin Çambaşı köyü sakinleri 
bu haberi alınca dehşete kapıldı, bir göç dalgası 
yaşandı ve köyün nüfusu birkaç saat içinde üçte 
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birine düştü. Süleyman Aktaş, Çambaşı köyüne 
dönüş yolunda jandarma tarafından yakalan- 

dı. Şimdi nerededir kimse bilmese de bu kadar 
zamandır Manisa Ruh Sağlığı ve Sinir Hastalıkları 
Hastanesi'nde olmadığı muhtemeldir. 

Son toplu cinayetinde üç kişiyi acımasızca 
katletmesinden sonra Süleyman Aktaş'ın evinin 
bahçesinde yapılan aramada, cinayetlerinde kul- 
lanılanlara benzer 10'luk inşaat çivileri, üzerinde 
kan lekeleri olan bir satır ve kanlı bir pantolon 
bulunmuş, bunun üzerine yapılan tutuklama 
sonrasındaki sorgulamada, katil zanlısı işlediği 
korkunç cinayetleri büyük bir soğukkanlılıkla 
anlatmıştır. 

Gerek Adnan Çolak, gerek Süleyman Aktaş 
ve sonrasında Kayseri Kanalboyu'nda uzaktan 
ateşlediği dürbünlü tüfekle altı kişiyi öldüren, 
üç kişiyi de yaralayan “Avcı” Hamdi Kayapınar, 
1992-2002 yılları arasında öldürdüğü beş kişinin 
kafataslarının içine plastik Ninja Kaplumbağa 
bırakan “Kuyucu” Mehmet Göker'e kadar bir 
dolu psikopat seri katilimiz yakalandıkları halde, 
ya ceza ehliyetsizlik gerekçesi ya da ülkemizde 
sık sık uygulanan genel aflar sayesinde yeniden 
toplum içine salıverilmişlerdir. 

TCK'ya göre bir kişinin cezai ehliyetinin 
olabilmesi için suçun işlenişinde ne yapmakta 
olduğunu ve sonuçlarının ne olacağını bilerek 
eyleme girmesi gerekiyordu. Yeni düzenlemeyle 
yasa maddelerine cezai ehliyeti etkilemeyen ruh- 
sal bozukluklar eklenmiş; psikonevrozlar, alkol ve 


madde bağımlılıkları ve kişilik bozuklukları muaf 
tutulmuştur. Olması gerekeni yapmakta azıcık 
geciktiğimizden dolayı Türkiye'de cezai ehliyeti 
olmadığından, “delidir, ne yapsa yeridir” düstu- 
ruyla halkın arasına “raporlu olarak” salıverilen, 
sonra tekrar ve tekrar ağır suçlar işleyen bazıları- 
na, “Meğer bunun cezai ehliyeti varmış,” denilerek 
hapse atılan suçlulara ilişkin cinayet dosyalarıyla 
doludur. 

Bugüne kadar sağ kaldığımıza şükretmeli mi- 
yiz? Cevabı bilmiyorum ama 90'lı yıllar listesine 
Türk yargısının yavaşlığı nedeniyle -öldürmeye 
1986'da başladığı halde- girememiş ve korkunç bir 
seri katil olduğu ancak 2014'te ortaya çıkmış olan 
bir psikopatı daha eklemek gerek. 

Diğerlerinin kör cehaletinin aksine Kenan Öner 
(D. 1958, İznik) üniversite mezunu bir bankacıydı. 
Evli ve bir çocuklu Öner, ilk cinayetini 1986'da 
-siyasi gerekçelerle iltica ettiği- Fransa'da işlemiş 
ve öldürüp arabasını çaldığı Mehmet Yılmaz isimli 
adamın yanmış cesedi bir çöplükte bulunmuştu. 

1989'da Kenan Öner'i Bursa'da bulup ifadesini 
aldırtan Fransızlar onu gıyabında yargılayıp birin- 
ci derecede cinayetten ömür boyu hapis cezasına 
mahküm etti ve 2002'de Türkiye'de yargılanması 
için on klasörlük dosyayı Bursa Ağır Ceza Mahke- 
mesi'ne yolladı. Bu arada, mahalleden akça pakça 
bir hanım kızımızla evlenip bir de çocuğu olan ve 
hatta bir banka şubesinde müdür yardımcılığına 
yükselen Kenan Öner sahtecilik ve dolandırıcılık 
gibi onun için küçük sayılabilecek suçlar işleme- 


“Avcı” Hamdi Kayapınar 


Kenan Öner 


ye, belki de öldürmeye devam ediyordu. 

Dava açılınca beyefendinin bütün düzeni ve 
haletiruhiyesi bozulmuştur. Binbir Surat lakaplı 
Kenan Öner, 2004”te kısa bir süre için tutuklan- 
mıştır. Tahliye olur olmaz anne ve babasını, üç 
yüzer eşit parçaya ayırıp evlerinin bahçesine gö- 
men Kenan Öner'in polis tarafından yakalanması 
ve yargılanabilmesi, bir ihbar sonucunda 2014'te 
-cesetlerden geri kalanların fiziki olarak bulunma- 
sıyla- gerçekleşebilmiştir. 

Suçluluğunu katiyen kabul etmeyen Kenan 
Öner müebbet hapis cezasına mahküm edilmiş, 
sırra kadem basan eşi Canan Öner'dense bugüne 
kadar haber alınamamıştır. Ülkemizin tanımlan- 
mış ilk seri katillerinden olan bu entelektüel dü- 
zeyi yüksek ve ceset yok etme konusunda uzman 
ağabeyimizin daha pek çok gizli kalmış cinayeti 
olduğu tahmin edilmektedir. 

Bir diğer yerli ve ünlü seri katil, kamuoyunca 
“Mobilyacı Katili” olarak tanınan Seyit Ahmet De- 
mirci, ilk cinayetini 1998 Nisan'ında İstanbul'da 
işledi. Cinayetlerden kısa süre öncesine kadar 
hayatını taksi şoförlüğü yaparak kazanıyor, çevre- 
sindekiler tarafından sakin kişiliğiyle tanınıyordu. 

Dükkânının deposunda 7.65 kalibrede bir silah- 
la ensesinden tek kurşunla vurularak öldürülen 
bir mobilyacının cinayetini araştıran dedektifler, 
görgü tanıklarının ifadesiyle eşkâl belirlemiş 
ve zanlının peşine düşmüşlerdi. Yaklaşık bir ay 
sonra, Bağcılar'da güpegündüz işlenen bir diğer 
mobilyacı cinayeti sonrasında, olaylar arasında 


bağlantı kuruldu. Her iki olayın faili, siyah takım 
elbisesiyle bir müşteri gibi mağazaya mobilya 
seçmeye gelen, 1.75 boylarında, esmer, bıyıklı, 
masum yüzlü genç bir erkekti. 

Üçüncü mobilyacının öldürülmesiyle birlikte 
polis alarma geçti ve ipuçlarını değerlendirerek, 
öldürülen ilk mobilyacının çalındıktan sonra taki- 
be alınan telefonunun peşine düştü. 28 yaşındaki 
Seyit Ahmet Demirci, Esenler'de yakalandı. Cina- 
yet silahı bulundu ve işlediği bütün suçları itiraf 
etti. Bakırköy Ağır Ceza Mahkemesi tarafından 
üç kez idama mahküm edildi. AB Uyum Yasaları 
gereğince, bu cezalar müebbet hapse çevrildi. 

İyi hal, infaz yasası derken sadece altı yıl yatıp 
tahliye oldu. 

1976 Fatsa doğumlu Seyit Ahmet Demirci, 
dört çocuklu bir ailenin en büyük oğluydu. Ba- 
bası fırıncıydı. Küçük bir çocukken, Fatsa'da ar- 
kadaşıyla birlikte yaşlı bir mobilyacının tacizine 
uğramış, sapık mobilyacının arkadaşına tecavüz 
edişine tanık olmuştu. İki arkadaş, üniversite- 
de okuyan Habil'in intihar ettiği haberi gelene 
kadar, bu olayı sonsuza kadar unutmaya karar 
vermişlerdi. 

Demirci yakalanmasaydı, cinayetlerinin sayısını 
tecavüze uğradığı yaşa -11- tamamlayacaktı. Mah- 
kemede bu şekilde ifade vermişti. Dördüncü kur- 
banını da tespit edip öldürmeye gitmek üzereyken 
yeni doğmuş kızını görünce, babalık duygusunun 
etkisinde kalarak öldürmekten vazgeçmişti. 

Görevli -misyoner- seri katil olarak kabul 
etmemiz gereken Süleyman Aktaş ve Seyit Ali 
Demirci, kendilerine dünyadaki bazı insanları 
temizlemek için -dinsizler, fahişeler, marangozlar, 
imamlar vb.- vazife çıkartan cinsten, psikopat seri 
katillerdendi. 

Gördüğünüz gibi hemen her cinsten, her 
sınıftan ve tipten bol miktarda psikopat canimiz 
mevcuttur ve bunların hikâyeleri, ecnebi ağabey- 
lerinden geri kalmayacak derecede vahşidir. Başa- 
rısızlığımızın arkasındaki sorun -reklâm-tanıtım 
eksikliğinden daha da önemlisi- hapse atamama 
veya atsak da orada tutamama sorunudur. Kısaca- 
sı, “Bizden seri katil çıkmaz?” lafının arkasındaki 
gerçeklik, bir tür “tescil olamazlık” hadisesidir. 

Yine de Türk seri katillerle ilgili cılız listemiz 
son yıllarda iki düzineye varmıştır. Bu rakam 
ABD'deki seri katillerin yanına yaklaşamasa dahi 
seri katilsizlik durumunun gerçek olmadığının ka- 
nıtıdır. Velhasıl biz Türkler her alanda kendimizi 
geliştirir, yetiştiririz; bundan emin olun. Yakında 
bu konuda da dünya liginde başarıdan başarıya 
koşacağımıza hiç şüpheniz olmasın. 
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E DEDEKTİFLER NE YER NE İÇER FULYA TURHAN 


Va) 


CİNGÖZ RECAİ 


PEYAMİ SAFA'NIN CİNGÖZ RECAİ'Sİ TÜRKİYE'DE TANINMIŞ BİR HIRSIZDIR. YAKIŞIKLI, UZUN BOYLU, KARA 
KAŞLI, KARA GÖZLÜ, ZEKİ, EĞİTİMLİ, NEREDE NASIL DAVRANMASI GEREKTİĞİNİ BİLEN BİR KİŞİDİR. PEYAMİ 
SAFA, HİKÂYELERİNDE ŞÖYLE TANIMLAR CİNGÖZ RECAİYİ: “CİNGÖZ RECAİ NE MAHUT ADAMDIR NE DE 
HIRSIZDIR. CİNGÖZ RECAİ, SADECE KİBAR BİR SERSERİDİR.” CİNGÖZ'ÜN İSTANBULUN HER SEMTİNDE EVLERİ, 
APARTMANLARI, UYDURMA İSİMLERİ VE BÜYÜK BİR TEŞKİLAT ŞEBEKESİ VARDIR. AMACI, ZENGİNDEN ÇALIP 
FAKİRE VERMEKTİR. FAKİR VE FUKARADAN HİÇ KİMSENİN MALINA GÖZ DİKMEMİŞTİR. 


920'lerin İstanbul'unda, 
1 bohem bir edebiyat haya- 

tı süren genç yazarlardan 
biridir Peyami Safa. Edebiyat 
kariyerinin başlarında olan 
yazar, yavaş yavaş ünlen- 
mektedir ancak bunun maddi 
mükâfatını henüz görememiş- 
tir. O nedenle annesi Server 
Bedia'nın adından esinlenerek yarattığı “Server 
Bedii” takma adını kullanarak Cingöz Recai'nin 
maceralarını kaleme alır ve geçimini bu hikâye- 
lerden sağlar. Erol Üyepazarcı bir köşeyazısında, 
o sıralar Peyami Safa'nın evinde kalan Necip Fazıl 


BULVAR- ALKAZAR - İn 


Kısakürek'in şu sözlerini paylaşır: 

“ Bana soruyorlar: 

- Nerede yatıp kalkıyorsun? 

- Peyami Safa'nın evinde. 

- O nerede kalıyor? 

- Cingöz Recai'nin evinde!” 

Bazı eleştirmenler ve edebiyat kitapları, Cin- 
göz Recai'nin maceralarından, Peyami Safa'nın 
para kaygısıyla yazdığı edebi değerden yoksun 
hikâyeler olarak bahseder. Oysa Cingöz Recai, 
Türk polisiye edebiyatının en ünlü ve başarılı 
karakterlerinin başında gelir. Cingöz Recai'nin 
maceralarının bu denli başarılı olması tesadüfi 
değildir elbette. Peyami Safa'nın yazar olarak 
başarısının yanı sıra, hikâyelerin ilgi görmesinin 
sebebi, dünya polisiye edebiyatında o dönem 


baskın olan trendi yansıtmalarıdır. O yıllarda, 
İngiltere'de Sherlock Holmes dünyayı kasıp kavu- 
rurken Fransa'da Arsene Lupin adlı bir antikahra- 
man büyük ilgi görmektedir. Amerika'daysa daha 
sonraları Pulp'a ve oradan da Hard Boiled olarak 
adlandırılan cinai roman türüne dönüşecek olan 
Dime Novel'lar (Erol Üyepazarcı bu türü dilimize 
onparalık öyküler olarak kazandırmıştır) revaç- 
taydı. Nitekim Cingöz Recai, onparalık öykülerin 
karakteristik özelliklerini barındırmakla birlikte, 
Maurice Leblanc'ın ünlü karakteri Arsene Lu- 
pin'in uyarlamasıdır. Ve Peyami Safa, Cingöz Re- 
cai maceralarına Arsene Lupin'i ve hatta Sherlock 
Holmes ile Doktor Watson'ı da davet etmiştir. 

Peyami Safa'nın Cingöz Recai'si Türkiye'de 
tanınmış bir hırsızdır. Yakışıklı, uzun boylu, 
kara kaşlı, kara gözlü, zeki, eğitimli, nerede nasıl 
davranması gerektiğini bilen bir kişidir. Peya- 

mi Safa, hikâyelerinde şöyle tanımlar Cingöz 
Recai'yi: “Cingöz Recai ne mahut adamdır ne de 
hırsızdır. Cingöz Recai, sadece kibar bir serseri- 
dir” Cingöz'ün İstanbul'un her semtinde evleri, 
apartmanları, uydurma isimleri ve büyük bir 
teşkilat şebekesi vardır. Amacı, zenginden çalıp 
fakire vermektir. Fakir ve fukaradan hiç kimsenin 
malına göz dikmemiştir. Soygunlardan elde ettik- 
lerinin önemli bir bölümüyle hayır kurumlarına 
bağışta bulunur, okullar yaptırır. Cinayet, Cingöz 
Recai'nin kitabında yazmaz. Hiçbir insana ve 
hayvana fiziki bir zarar vermemiştir. 

Ancak Cingöz Recai'nin kimden çaldığı, nasıl 
çaldığı ya da çaldıklarıyla ne yaptığı nihayetinde 
önemsizdir. Bu kibar serseri yakın zamanda polis 
tarafından yakalanmalı ve adalete teslim edilme- 
lidir. Bu noktada hikâyelere cevval polis müfettişi 
Mehmet Rıza teşrif eder. Suçluyu adalete teslim 
etmeye çalışan ancak her seferinde bir şekilde alt 
edilen Mehmet Rıza ve Cingöz Recai arasındaki 
bu kovalamaca, hikâyelerin ana çatışma konusu- 
nu oluşturur. Bu iki adam birbirinin rakibidir ve 
Mehmet Rıza senelerden beri Cingöz'ün peşinden 
koşmaktadır. Ancak Cingöz Recai aklına koyduğu 
her türlü hırsızlığa muvaffak olur ve her seferin- 
de, nezarete atılsa dahi kaçmayı başarır. Cingöz, 
polis müfettişine derin bir saygı beslemesine 
rağmen, zekice tasarlanmış planlarıyla adeta dalga 
geçer kendisiyle. Mehmet Rıza, Cingöz'e “haydut” 
diye hitap ederken Cingöz onu düzeltir: “Nazik 
bir haydut” 

Tüm ülke Mehmet Rıza'nın meziyetlerinden 
haberdar ve tatmin olmakla birlikte, Cingöz Recai 
karşısındakinin başarısızlığını konu etmekten geri 
durmaz. Hatta gazetelerden bir tanesi bu kibar 
haydudu tutuklamak için Amerika'dan Nat Pin- 


kerton, Nik Karter gibi meşhur bir polis memu- 
runun çağırılması gerektiğini iddia eder. Peyami 
Safa, nasıl ki hırsız karakteri Cingöz Recai'yi 
Lupin'in üzerinde tutuyorsa Mehmet Rıza'yı da 
Sherlock Holmes'ün bile üzerinde tutar. 

Hikâyeler genellikle direkt olarak senaryoya 
ya da Cingöz”ün maharetlerine yöneliktir. Cin- 
göz'ün kişiliğine dair ufak ama etkili ayrıntılar 
verir Peyami Safa. Bir mücevher dükkânını 
soyarken yakalanma pahasına da olsa her bir 
parçayı tek tek inceler Cingöz. Amacı, sahte 
mücevherleri almamaktır. Aksi takdirde mağa- 
za sahibi sahte mücevherleri de hakiki zanne- 
derek aldığını düşünecek ve içinden gülecektir. 
Şöhretine leke sürdürmek istemez Cingöz 
Recai. Başka bir soygun sırasında, modern bir 
İstanbul hanımefendisi kılığına soktuğu yar- 
dımcılarından birini incelerken şöyle söyler: 
“Kıyafetini beğendim ancak sürdüğün kokuya 
itiraz edeceğim. Bu lavantanın modası ilkba- 
harda geçti” 

Dolayısıyla Cingöz'ü izlediğimiz her sahnede 
karakterine dair ipuçları yakalarız, hırsızlık ya 
da kaçma planları üzerinde çalıştığını görürüz. 
Boş zamanı, yemeye içmeye vakti bile yok 
gibidir adeta. Belki de bu nedenle hikâyeler- 
de Cingöz Recai'nin neler yiyip içtiğine pek 
değinmez Peyami Safa. Ancak kahve, Cin- 
göz'ün en sevdiği içeceklerden biridir. Öyle 
ki çıkmaza düştüğü zamanlarda düşünme 
aracı olarak görür kahve içmeyi. Bir mücevher 
dükkânını soyduğu sırada etrafının polislerle 
çevrili olduğunu fark edince kolunu odanın bir 
köşesine uzatarak adamlarında birine bir rafı 
gösterir: “Baksana şuraya... Kahve tepsisiyle bir 
ispirtoluk var. İspirtoyu yak, ikilik cezveyi sür. 
Darağacına gitmeden birer şekerli kahve içelim” 
Yine, bir tiyatroda soygun peşindeyken yakayı 
ele verince işin içinden nasıl çıkacağını ölçüp 
tartarken vaktini limonata içerek değerlendirir, 
hatta yardımcılarına da ikram eder. 

Tabii burada, Cingöz Recai'nin aynı zamanda 
Türk sinemasında yer alan ilk Türk polisiye 
roman kahramanı olduğunu da belirtmeden 
geçmemek gerek. 1954 yapımı Beyaz Cehennem 
Cingöz Recai adlı filmde Cingöz Recai karakte- 
rini canlandıran oyuncu Turan Seyfioğlu'dur. 
1969'da çekilen filmdeyse Ayhan Işık canlandırır 
Cingöz'ü. Filmlerde yeme içme sahneleri hikâ- 
yelere göre daha zengindir. Envai çeşit yeme- 
ğin ve tatlının bulunduğu sofrada mutlaka bir 
şampanya ya da likör şişesi vardır. Bir elmadan 
kocaman bir ısırık alırken o meşhur kahkahası- 
nı patlatmayı da ihmal etmez Ayhan Işık. 
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RÖPORTAJ 


ə 


“BİZİM” POLİSİYEMİZİN EN KÜLT KARAKTERLERİNDEN CİNGÖZ RECAİ, TEKRAR SİNEMAYA UYARLANDI. 
POLİSİYESEVERLER OLARAK 13 EKİM'DE VİZYONA GİRECEK FİLMİ HEYECAN VE MERAKLA BEKLİYORUZ. 
CİNGÖZ RECAİ, MODERN BİR UYARLAMA MI, ROMANLARDAN NE KADAR YARARLANILDI, DEKORLAR 

VE AKSESUARLAR NASIL TASARLANDI? FİLMİN SENARİSTLERİ KEREM DEREN VE PINAR BULUT, SANAT 
YÖNETMENİ CİHAN GÜNDÜZ, OYUNCULAR KENAN İMİRZALIOĞLU, MERYEM UZERLİ, MERİÇ ARAL, BORAN 
KUZUM'LA CİNGÖZ RECAİ'Yİ KONUŞTUK. UMARIZ CİNGÖZ RECAİ, TÜRKİYE'DE POLİSİYE ROMANLARIN 
SİNEMAYA UYARLANMASINDA DA FARK YARATIR VE DAHA FAZLA YERLİ POLİSİYE FİLM GÖREBİLİRİZ 
ÖNÜMÜZDEKİ DÖNEMDE. 


; кер esas alına- 
rak mı uyarlandı yoksa modern ve 
özgün bir uyarlama mı? 

Pınar Bulut: Günümüze uyarlandı, 
özgün bir uyarlama. Temel karakter- 
lerde kitaptakine sadık kaldık. Yani 
Cingöz Recai ve Mehmet Rıza kitaptaki 
karakterler. Cingöz'ün sürekli değişen 
“77 bir ekibi vardır kitaplarda, biz sabit bir 
ekip kurduk ona. Film seri olarak de- 
vam ederse aynı ekiple devam edecek 
maceralarına. Hikâyesinde de mesele- 
lere yaklaşımı ve çözme biçimini tuttuk 
ama özgün bir hikâye yazdık. Devamı 


3 gelecek bir hikâye olarak tasarladık. 


Önce dizi olarak mı düşündünüz 
yoksa en baştan beri film serisi 
olarak mı? 

Pınar: Dizi olarak düşündük önce 

| nü ama sinemaya daha uygun olduğuna 
БЕМА AN Mir .. PME іш EM F a 3 PA”: karar verdik. TV”de harcamak isteme- 
Н | dik açıkçası. 


PEYAMİ SAFA'NIN 5 İNDEN 


Dizi olsaydı daha fazla kitleye 
in ü Т 1 Ё L н i ulaşabilir miydi diye düşünüyorum 
) | ama 150 dakika ritim zor sanırım. 
Fin — Dönüşü 


a E.D. 13 EKİM'DE SİNEMALARDA „2929, 


Pınar: Ritim zor ama sadece ritimle ilgili 
değil, içiyle de ilgili. TV ve sinemanın kriterleri 
çok farklı. O yüzden TV yerine sinemada olması 
benim için müjdeli haber. 

Kerem: Bana, ayrı kategoriler olduğu için 
değil ama şu anda TV'nin durumu üzerinden 
faydalı geliyor. Çünkü şu an TV'de bir işin özgün 
kalmasını engelleyecek çok bariyer var. Aşılır mı, 
umarım aşılır; hepimiz bir şeyler yazıp aşmaya 
çalışıyoruz ama çok çetin bir macera, çok daha 
kirlenebiliyor, çok daha başka bir yere gidebiliyor. 


Müdahaleye açık oluyor belki biraz. 

Pınar: Cingöz Recai gibi projelerde, kültürel 
bir taraf da var, onu korumaya gayret etmek 
gerekiyor. Buna dikkat ettik. 


Cingöz Recai, kült bir karakter Türkiye 
polisiye tarihi içinde. 

Pınar: Çok sevdiğimiz bir karakter. Kitapların 
hepsini okuduk tabii ama proje gündeme gelince 
tekrar baktık. Ve bir kez daha, yazıldığı dönem 
içindeki önemini fark ettim. Bu kadar kolay 
okunabilir, her döneme hitap eden, bu anlamda 
zamansız bir karakter ve evren yaratması, yaz- 
mamızı kolaylaştırdı hem de heves verdi açıkçası. 
Sevdiğimiz bir iş oldu Cingöz Recai. 

Kerem Deren: Peyami Safa'nın Cingöz Re- 
cai'de bugüne getirdiği iki mesele var: İlki, çok 
derinliği olan bir hikâye değil nihayetinde ama 
çok saf ve o anlamda hepimizin çok rahat an- 
layabileceği bir hikâye. Bu aralar hepimizin ih- 
tiyaç duyduğu bir dünyası var. Daha düz, daha 
saf, duyguları ikircikli-karanlık olmayan. Bun- 
ları bugüne getirebilmek bir meseleydi. İkincisi 
de dünyada buna benzer yapımlar var, bugüne 
getiriyorlar ve o zamanda olan malzemeleri bir 
araya getirip bugüne dair bir şey söyleyebili- 
yorlar. Hem eğlenceli, hem çok seyredilen hem 
de belirli bir değeri olan bir şey yapılabiliyor. 
İkinci mesele de bu, dünya standartlarında bir 
şey yapmaktı. 


Pek çok insan, filmle tanışacak Cingöz 
Recai'yle, belki de okuyacaklar. Sherlock 
dizisinin Doyle öykülerini tekrar okutması 
gibi bir etki olabilir mi? 

Kerem: Tabii. Mantık olarak işlerin edebi hal- 
leriyle film adaptasyonlarını ikiye ayırıyorum. İki 
ayrı iş olarak bakıyorum. Aşk-ı Memnu seyrettik 
ve şimdi onu okuyalım, bana çok mantıklı gelmi- 
yor. Çünkü onlar iki ayrı iş, farklı dertleri var, ayrı 
ayrı değerlendirilmeleri gerekli. Ama o günlere ait 
kültürü, bir şeyleri çağırmayı da önemli buluyo- 


rum. Sherlock'a da öyle bakmak gerekir. Oradaki 
malzeme orada duruyor zaten, gitgeli yok bunun, 
pratikte vardır ama o güne ait kültürel değerlerin 
şimdiye taşınması, bana lezzetli geliyor. 


Cingöz Recai serisinin yerli sinemada 
önümüzdeki yıllarda daha fazla polisiye film 
çekilmesine katkısı ne olur? 

Kerem: Cingöz Recai ile ilgili aslında yurtdı- 
şından biri gelse, “Ne güzel, bunu yapalım? diye 
düşünmeyebilir, ona sıradışı gelmeyebilir ama 
bizim ana akım sinema kültürümüz sorunlu bir 
kültür. Janrlara izin vermiyor. Sinemanın janrlara 
ihtiyacı var, yarış atları onlar, onlarla koşacaklar. 
Janrlar olmazsa, tek bir ata tüm şeyleri yükler- 
seniz doğru bir yarış olmaz. Bence ana akım 
sinemanın önündeki en temel engellerden biri 
janrların sahiplenilmemesi. Cingöz”ü o anlamda 
önemli buluyorum çünkü farklı bir fanrı var. Ko- 
mediye de korkuya da bilimkurguya da polisiyeye 
de ihtiyacımız var. Bütün bunların kendi altların- 
da ayrı ayrı değerlendirilmesi gerekir. Ne yazık ki 
dizi ve TV”de değer mekanizması şöyle işliyor: Bu 
ne kadar satar? Bu ne kadar iş yapar? O zaman 
da, “Hadi, hepsi beraber olsunl” gibi aslında satışa 
da faydası olmayan bir mantık ilerliyor. Oysa si- 
nemanın tarihi öyle ilerlemiyor, o janrın içinde ne 
satar diye düşünmeniz gerek. O anlamda önemli 
buluyorum Cingöz'ü. 
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GENEL SANAT YÖNETMENİ 
CİHAN GÜNDÜZ 


Cingöz Recai filmine hazırlık sürecinizden 
bahsederek başlayalım, ön çalışmaları ya- 
parken en zorlayıcı başlıklar, en fazla dikkat 
ettikleriniz nelerdi? 

Cingöz Recai, okuduğum ilk polisiye roman- 
dı. 1 buçuk yıl önce bu proje karşıma çıktığında 
yaşadığım sevinci anlatamam. İyi bir iş çıkarmak 
için serinin bütün kitaplarını zevkle yeniden oku- 
dum. İyi bir uyarlama sanat tasarımı için Cingöz 
Recai'nin kim olduğunu anlamam gerekiyordu. 
Bu okuma serüveni, Cingöz Recai'nin ruhunu 
kavramamda etkili oldu. Artık sanat yönetmeni 
olarak Cingöz Recai filmine nereden başlamam 
gerektiğini biliyordum. 

Emile Durkheim ilgilendiğim, tezlerinden 
yararlandığım önemli bir sosyologdur. Onun, 
“Semboller anlamlandırdığımız şeylerdir, sem- 
boller olmaksızın hayatımız da anlamsız kalır,” 
cümlesi hayat şiarımdır. Ondan hareketle bir akıl 
haritası çıkarttım. Senaryodaki bütün karakterleri 
sembolleştirdim, bağlantılarını kurdum, zıtlıkla- 
rından yararlanarak bir denge yarattım. 


Cingöz Recai azılı bir hırsız olsa da masumi- 
yetini kaybetmemiş, zeki, kültürlü ve karizmatik 
bir karakter, modern bir Robin Hood aslında. İyi 
olan kimseye zarar vermedi, kötülerden aldı ve 
kötülerle hesaplaştı. 

Kerem Deren ve Pınar Bulut, Cingöz Recai'nin 
ruhunu kavramışlar ve senaryolarında neredeyse 
Peyami Safa kadar güçlü bir Cingöz Recai yarat- 
mayı başarmışlar. Hikâye günümüzde geçiyor 
ve Cingöz Recai'nin zekâsını parlatan, inanılmaz 
güçlü ve senaryo jargonuyla söylersek sürekli 
twistler atarak ilerleyen akıl oyunlarına sahip. 
Senaryoda etkileyici bir atmosfer yaratılmıştı ve 
bunu perdeye yansıtmak çok zordu. 

Karakter tipolojisi, kostüm tasarımı, mekân dü- 
zenlemesi ve Cingöz Recai'nin kullandığı yaratıcı 
suç aksesuarlarını tasarlamak için aylarca büyük 
bir titizlikle çalıştım. Çıkan iş, beni ziyadesiyle 
memnun etti, seyircinin de seveceğine eminim. 


Cingöz Recai kılıktan kılığa giren, içine 
girdiği her olayda başka objeler kullanan bir 
karakter. Filmden biraz ipucu alsak, hangi 
objeler öne çıkıyor, ne gibi sürprizler var? 

İcat, ihtiyaçtan doğar. Cingöz Recai'nin bu 
serüveni için birçok alet geliştirdik ama spoiler 
vermeyelim. Fakat şu kadarını söyleyeyim: James 
Bond filmindeki gibi teknolojik buluşlardan ziya- 
de, bir Mac Gyver edasıyla hareket ettik, sahne 
içindeki enstrümanlardan yararlanarak yaratıcı 
zekâ gerektiren buluşlar yaptık, çözümler geliş- 
tirdik. 


Karakter tasarım imajlarını nasıl ortaya 
çıkardınız? Her bir karakter için öne çıkan 
başlıkları kısa kısa aktarmanızı istesek... 

Sinemada oyuncunun rolüne göre karak- 
teri şekillendirmek çok önemli. Cingöz Recai 
karakteri aslında tüm karakterlerin bir özeti. 
Çünkü bulunduğu duruma göre şekil ve davranış 
değiştiren bir role sahip. Senaryodan çıkarttığım 
jargon, tavır ve karakter analizlerine yoğunlaşıp 
işin içine kimlik, sanat ve bilgi katarak devam 
ettim. Karakterleri ortaya çıkartırken sanat 
tarihinden de beslendim diyebilirim. Etkilen- 
memin altında sanatsal kuramlar yatıyor. Bir 
karakter kendini dışavurur, tıpkı Edvardmunch 
gibi. Bir karakter kendini olduğu gibi gösterir, 
tıpkı Rönesans ve yansıtma kuramı eserleri gibi; 
bu durumda Cingöz Recai sürreal bir karakter 
olarak hayal edilebilir. 

Cingöz karakterini canlandıran Kenan 
İmirzalıoğlu, birçok farklı tipe bürünürken seyir- 
ciyi afallatacak. Haluk Bilginer'in bıyıkları, Musa 


Uzunlar'ın saç ve sakal stilini daha önceki 
filmdeki gibi görmediniz diyebilirim. Özellikle 
kadınların çok etkileneceğini düşünüyorum. 


Polisiye film ya da dizilerde sanat 
yönetimi açısından farklılıklar, zorluklar 
nelerdir? 

Bir mahalle komedisi, tek bir ev içinde 
geçen kadın draması ya da sitcom olmadığı 
için polisiye yoğun bir efor gerektirir. Sürekli 
farklı mekânları, hikâyenin ruhuna uygun bir 
şekilde yeniden tasarlamak ve bunu Türkiye 
gibi her hafta bir bölüm yetiştirilmek zorunda 
kalınan, zamana karşı yarışılan bir sektörde, iyi 
bir şekilde yapmaya çalışmak inanın çok zor 
bir iş. Bunu sadece sanat yönetimi anlamında 
söylemiyorum; bir film tasarımının senaryo, 
prodüksiyon, reji vs. her ayağında bu böyle, 
dışarıdan göründüğü gibi değil, sektörde 
arkadaşlarımız sette yaşadıkları kaza ve 
ölümlerle üçüncü sayfa haberlerine düşmeye 
başladı. 

Cingöz Recai'deyse yapımcımız Hayri As- 
lan'la çalışmak inanın işimi çok kolaylaştırdı. 
Sanat yönetimi bilgi, yetenek ve daha önemlisi 
karakterle empati yeteneği gerektirir. Mesela 
bir hırsız, bir sahtekâr tasarlıyorsanız onun gibi 
düşünmelisiniz ve onun yöntemlerini bilmeli- 
siniz... Kimlik üzerindeki soğuk mührün hamur 
silgiyle kalıbını alıp sonra bunu alçıyla yeniden 
kalıplayıp bu kalıbın üzerine de annelerin nazar 
için döktüğü kurşunu kaynatarak saf bir kalıp 
yaratmalı ve başka bir isimle yeni bir kimlik 
yaratabilmelisiniz. Arada babadan aşırılan fişek 
kalıplarıyla yaratılan pres yapma yöntemini an- 
latmayayım ki polisle başımız belaya girmesin... 


Polisiyeye okur ve izleyici olarak ilginiz 
var mı? Roman, dizi ve film önerilerinizi 
alabiliriz... 

Tür olarak film noir severim, özellikle 
60'lara kadarki Amerikan polisiyelerine, kara 
filmlere bayılırım. Dönüp dönüp izlerim, ro- 
manlarını okurum. Orson Welles, Billy Wilder, 
Otto Preminger beğendiğim yönetmenlerdir. 

Türkiye polisiyesinden Celil Oker, ilk aklıma 
gelen ve herkesin okumasını salık vereceğim 
önemli bir isim. Osman Aysu, Cenk Eden gibi 
isimleri de sayabilirim. Bu arada hayranları 
bana kızacak ama Behzat Ç. dizisinin, kitapların 
altında kaldığını düşünüyorum. 

The Wire on numara polisiye dizi. LA Confi- 
dantial nefis bir film noir. 


CİNTREKESKOP 


Cingöz Recai'nin 
kullandığı bir şifre 
çözücüdür. Çevrili 
kolu sayesinde 
ortamdaki 
frekansları analog 
mini daktilosundan 
kâğıda dökebilir. 
360 derece tarama 
özelliği sayesinde 
tüm yapıların 
koordinatlarını 
çıkarabilir. 


Tasarım: Cihan Gündüz 


CİNGÖZ RECAİ 


Se AKSESUARLAR 
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KENAN İMİRZALIOĞLU 


Filmden önce romanlarla ve önceki 
filmleriyle temasınız olmuş muydu? Ayhan 
Işık'tan sonra Cingöz'ü oynamak ne hisset- 
tiriyor? 

Elbette çekim öncesi hazırlık döneminde böyle 
bir araştırmaya girdim. Ayhan Işık gibi usta 
bir ismin oynadığı karakteri yıllar sonra tekrar 
canlandırmak benim için çok onur verici. Cingöz 
Recai filmi ilk defa usta yönetmen Metin Erk- 
san tarafından 1954 yılında çekilmişti. Ardından 
1969 senesinde Ayhan Işık tarafından ikinci defa 
beyazperde uyarlaması yapılmış. Bu filmler çekim 
öncesi hazırlıkta büyük katkı sağladı bana. 


Mehmet Rıza, ezelden beri Cingöz'ün 
peşinde ve onu yakalamaya çalışan “eski 
kafalı” gibi görünen ama çok zeki bir polis. 
Mehmet Rıza'ya dair siz neler söylemek 
istersiniz? 

Mehmet Rıza, ezelden beri Cingöz'ün başının 
belası. Ve bu tam da Cingöz'ün istediği şey. Çün- 
kü Mehmet Rıza sıradan bir polis değil. Bugüne 
dek Cingöz'ü yakalamaya yaklaşabilen tek kişi. 
Çok okuyan, kendi iç dünyasından sadece kendisi 


tercih ettiği zaman çıkan, çok akıllı bir polis. 
Onunla baş edebilmek için her işinde kendini 
bir adım daha aşmak zorunda Cingöz, her 
seferinde daha da iyi olmak zorunda. Cingöz 
de bunu seviyor zaten, Mehmet Rıza bu ka- 
dar akıllı olmasa Cingöz onunla oynamaktan 
zevk almazdı. Ama ilişkilerinin asıl püf nok- 
tası, saygı. Her ne kadar iki karşı cephede 
olsalar da Mehmet Rıza, Cingöz'ün zihnine 
saygı duymayı öğrenmiş. Cingöz de onun 
duruşuna. İkilinin arasındaki ilişki bir tür 
aşk- nefret, bir tür baba-oğul, bir tür kedi-fa- 
re ilişkisine dönmüş artık. Cingöz onunla 
oynamaktan iyi bir oyuncuyla satranç oy- 
namak kadar keyif alıyor. Oysa ilişkilerinin 
enteresan bir başlangıcı olmuş yıllar önce. 
Sürpriz bir bağ. Onu da filmde göreceksiniz. 


Filmin çekim süreci nasıl geçti? 
Yönetmenimiz Onur Ünlü ve oyuncu 
arkadaşlarımızla çok güzel ve eğlenceli bir 
çekim süreci geçirdik. Bu durumun filme 
de güzel bir etkisi olduğunu düşünüyorum. 
Umarım filmi seyredenler de filmimizi beğe- 
nerek salondan ayrılırlar. 
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Göze, kılıktan kılığa giren, yetenekli bir 
avcı aslında. Şimdiye dek oynadığınız ka- 
rakterlerden farklı mı? Siz neler söylersiniz 
Göze ile ilgili? 

Cingöz Recai'deki karakterim Göze aslında avcı 
gibi değil. Filmle ilgili bazı gizli detaylar verme- 
den şöyle anlatayım size... Bazı işleri halletmek 
için farklı yetiştirilen biri Göze. Bedenen yapılan 
bir aksiyon değil de bir planı tamamlamak, takip 
etmek üzerine bir aksiyon karakteri daha çok. 
Ama bugüne kadar oynadığım en feminen karak- 
terlerden biri. Oynarken çok keyif aldım. 


Filmden önce Cingöz Recai romanları ve 
filmlerini incelediniz mi? 

Yok, incelememiştim. Bu film teklifi gelince 
eski filme ya da romanlara bakayım mı diye dü- 
şündüm ama sonra vazgeçtim. Göze karakteri için 
bu inanılmaz güzel hikâyede içimden ne gelirse, 
yönetmenin kafasında ne varsa onunla ilgilendim. 


Ustalarla ve genç oyuncularla birlikte 
çalıştınız filmde, nasıl geçti çekimler? 

Harika bir ekip, harika insanlar. Çok güzel 
zaman geçirdik ve herkes birbirine yardım etti. 
Herkes egosuzdu. Zaten orada belli oldu ustalıkla- 
rı. Çünkü herkes işini ciddiye aldı, kendisini değil. 


Polisiye kültürle aranız nasıl peki? Roman- 
lara, filmlere, dizilere özel bir ilginiz var mı? 

Nerede güzel, derin ya da farklı noktalardan 
beni heyecanlandıran hikâye varsa onlara ilgi 
duyarım. Siranger Things, Riversdale, Friends From 
College ve My Crazy Ex Girlfriend dizilerini şu 
anda çok beğeniyorum. 


MERIÇ ARAL 

Filiz, ÖSS”yi birincilikle kazanıp Boğaziçi 
Üniversitesi'ne giren, bir bilgisayar dâhisi. 
Buna rağmen Cingöz'ün ekibinde olmak için 
çok uğraşıyor. İlgi çekici bir karakter. 

Filiz bence kafası farklı çalışan; biraz fazla 
çalıştığı için gündelik hayata ayak uydurmakta 
zorlanan biri. Cingöz ve ekibinin “anormal” haya- 
tında kendi normalini buluyor. Yani muhtemelen 
okulu bitirip herhangi bir işe girmekle yetinmeye- 
cek ve başka heyecanlar arayacak biri olduğu için 
çok sevdiği ve onu çok heyecanlandıran Cingöz 
ve ekibinin yanında kendini daha iyi, daha normal 
hissediyor. Bana kalırsa Cingöz ve ekibi kendile- 
rine bir gerçeklik yaratıp zaten ayak uydurmak 
istemedikleri hayatta kendi hayallerini yaşıyorlar, 
bunu seviyorlar ve başarıyorlar. 


Filmden önce romanlarla ve önceki filmle- 
riyle temasınız olmuş muydu? 

Bildiğim bir eser olmasına rağmen açıkçası 
filmden önce temasım olmamıştı. Orijinali ve mu- 
adili eserlerle de aslında epey içli dışlıyımdır, çok 
severim Arsen Lüpen'i. Bunca yıl ben Cingöz'ü 
nasıl okumadım, izlemedim diye şaşırdım. 


Bu tür yeniden yorumlamalarda önceki- 
leri inceleme süreciniz olur mu yoksa hiç 
bilmeksizin kendi yorumunuzla kamera 
karşısına geçmek daha mı iyidir? 

Bence mümkünse hiç bilmeden yorumlamak 
daha iyi. Sonuç olarak defalarca yorumlanan ka- 
rakterler var, zaten izlemiş olduğun bir karakteri 
yorumlaman, oynaman da gerekebilir. Ama bence 
diğer yorumları incelemeden, çıkış noktası olarak 
yazılmış olandan beslenerek, silbaştan, kendi yo- 
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rumunu getirmek daha iyi. Belki kendi yorumunu 
biraz belirledikten sonra incelenebilir ama ondan 
bile emin olamıyorum. 


Musa Uzunlar, Kenan İmirzalıoğlu, Haluk 
Bilginer gibi usta oyuncularla set süreci nasıl 
geçti? 

Filmin kadrosu heyecan verici. Kendimi şanslı 
hissediyorum bunun bir parçası olduğum için. 
Belki şöyle açıklayabilirim; bir imaj oluyor insanın 
kafasında, zaten izlediğin, takip ettiğin, sevdiğin 
oyuncular ve onlarla ilgili belki bir fikrin oluyor, 
merak ediyorsun. Ben tüm bu isimlerin neden özel 
ve önemli olduğunu onlarla tanışınca, beraber 
oynayınca, zaman geçirince daha iyi anladım ve 
heyecanlandığım kadar varmış dedim. Bu da güzel 
bir deneyimdi. Sanırım sonuç olarak söyleyebilece- 
біш tek şey kendimi şanslı hissettiğim. 


Dünyada polisiye edebiyatın, film ve dizi- 
lerin yükselişe geçtiği bir dönem yaşıyoruz. 
Türkiye'deki yansımasını nasıl yorumlarsı- 
nız? 

Polisiye zaten ilgi çekici, heyecanlı bir dinamiğin 
ve buna bağlı dertlerin en yoğun aktarılabileceği; 
varoluşunda bu akıl oyunlarını, ters köşeleri barın- 
dıran ya da barındırması gereken tür. Aslında her 
zaman belli bir kitlesi olmasına rağmen Türkiye'de 
son zamanlarda muhtemelen talebin de artmasıyla 
arz da çoğaldı ve çeşitlendi. Polisiye edebiyatın 
Türkiye'de filmler ve dizilere nazaran çok daha 


güçlü olduğu bir gerçek ve bu aslında bir taraftan 
iç rahatlatan ve umut veren bir durum. Bununla 
birlikte bir polisiye dizi veya film iyi yapıldığında 
insanların ilgisini çektiği görüldükçe, yapılabilece- 
ğine dair inanç da artıyor. İyi polisiye iş yapmanın 
kolay olmadığını düşünüyorum ama bahsettiğim 
inanç muhtemelen bir şekilde kafa karıştıracak, 
ilgiyi hep diri tutacak işlerin devamlılığını sağlıyor. 
Yine de Türkiye'de hâlâ daha iyi işler yapılabilece- 
ğini ve yapılacağını düşünüyorum çünkü burada 
malzeme gerçekten bol, anlatacak çok şey ve anlat- 
maya hazır çok kişi var. 


Polisiye kültürle aranız nasıl peki? 

Çocukluğumdan beri polisiye kitapları, filmleri, 
çizgi romanları takip ederim ve çok severim. Bu 
sanırım biraz babamdan gelen bir zevk; çünkü 
babam müthiş bir polisiye okuru ve izleyicisidir, 
ondan çok etkilendim bu anlamda. Ben Lawren- 
ce Block okumayı çok severim, özellikle hırsız 
serisi favorimdir. George Simenon okumayı çok 
severim, sürekli elinize daha önce okumadığınız 
bir kitabının geçebilmesi de harika bir histir. Leo 
Malet'nin “Kara Üçleme”sini çok severim. Bu 
aralar arka arkaya Alper Canıgüz'ün kitaplarını 
okudum; müthiş keyif aldım. Orhan Pamuk'un 
Benim Adım Kırmızı'sı bence mükemmeldir. Bron/ 
Broen, The Fall, Sherlock, True Detective ilk aklıma 
gelen diziler. Filmlere örnek olarak da The Usual 
Suspects, Lock Stock and Two Smoking Barrels ve 
Seven geliyor aklıma. 


BORAN KUZUM 


Cüneyt, Cingöz'ün ekibinde. Aslında 
hırsızlığı sonradan öğreniyor. Oynadığınız 
karakterlerden de oldukça farklı görünü- 
yor. Sizi çeken ne oldu Cüneyt”te? 

Yer aldığım üç TV dizisinde de kişilerim dönem 
karakterleriydi, dönem maskesini giymeden yer 
aldığım ilk iş oldu. Cüneyt de dışavurumu kuv- 
vetli, canlı bir karakter, ekip de keyifli olunca bu 
yolculuğun içinde olmak istedim. 


Filmden önce romanlarla ve önceki filmle- 
riyle temasınız olmuş muydu? 

Daha önce romanları okuma ve filmleri izleme 
fırsatım olmamıştı. 


Bu tür yeniden yorumlamalarda önceki- 
leri inceleme süreciniz olur mu yoksa hiç 
bilmeksizin kendi yorumunuzla kamera 
karşısına geçmek daha mı iyidir? 


) 


Her sanatçının kendi idrakı ve yaratı süre- 
ci farklıdır, o yüzden beni olumsuz etkilemez. 


Türkiye'deki dizi ve filmlerde de başa- 
rı yakalayan örneklerde polisiye ağırlık- 
ta. Bu süreci siz nasıl değerlendirirsiniz? 

Yaratıcılar talep bu olduğu için değil, 
özgün anlatı metotları bunlar olduğu için 
başarıyı yakalıyorlar muhtemelen. Polisiye- 
ler de akıl oyunlarına ve ters köşelere çok 
müsait türler tabii ki, 


Polisiye kültürle aranız nasıl peki? 
Romanlara, filmlere, dizilere özel bir 
ilginiz var mı? 

Açıkçası çok ilgili değilim polisiyelerle, o 
yüzden şimdilik keyifli vakit geçirmeleri için 


Cingöz Recai filmimizi önerebilirim okurla- 


rınıza. 


ÇİZGİ ROMAN İNCELEME 
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SEYFETTİN EFENDİ 
VE 


“Söyle bakalım bu tünellerin girişini biliyor mu- 
sun?” 

“ Önce ben soracağım. Seyfettin ne demek?” 
“Seyf-üd-din. Dinin kılıcı anlamına gelir.” 


aşkahramanımızın adında yer alan bu 
В kılıç, onu zihninde din ile bilimi tam 
olması gereken yerden kesiyor; yaratık 
gördüğünü iddia edenlere alkol kontrolü ya- 
pacak, cinleri sıfırla çarpacak, büyü diyenleri 
pi sayısının virgülden sonrasını ezberletmekle 
cezalandıracak karakterde bir hafiye Seyfettin 
Efendi. Hiçbir kanıtı ve detayı atlamayan iyi 
bir gözlemci, ipuçlarını doğru şekilde 
yorumlayan ve başarılı karakter 
analizleri yapan bir kanun 
adamı. Ama bütün bu 
niteliklerine ve meziyet- 


İSTANBULUN KÜLTÜRÜ VE TARİHİ 
AÇISINDAN ÖNEM ARZ EDEN 
NOKTALARINDA, YERE ÇİZİLEN 

VE SANKİ BİR AYİNİ ANIMSATAN 
ŞEKİLLERİN ARASINDA KESİLİP 
PARÇALANMIŞ CESETLER 
BULUNUYOR PEŞ PESE. 
CİNAYETLERİN BİRBİRLERİYLE 
ALAKALI OLDUĞUNU DÜŞÜNEN 
SEYFETTİN EFENDİ, SERİ KATİLİ 
BULMAK İÇİN OSMAN 
PAŞA'YLA GÖRÜŞÜYOR VE 
İFŞA-Yİ SIRR TEŞKİLATI 
DAVAYI ÜSTLENİYOR. 


leriyle öne çıkan ekip 
arkadaşlarına rağmen 
bir türlü önüne geçeme- 
diği bir cinayet silsi- 
lesi var ve halk korku 
içinde. İstanbul'un 
çeşitli yerlerinde kanı 
boşaltılmış cesetler 
bulunuyor. Anlaya- 
cağınız üzere birinin 
köpekdişleri normal- 
den çok uzun. 
İstiklal Savaşı'nın 
yeni bittiği dönemde 
geçen Seyfettin Efendi 
ve Olağanüstü Mace- 
raları'nın ilk cildi, ekip 
üyelerini okura tanıtma görevi 


gören bir vakayla açılıyor. Ekibin zeki lideri hafi- 
ye Seyfettin, yürüyen dağ pehlivan İsmail, doktor 
Aziz, dövüş ve silah uzmanı casus Esat ve icat et- 
tiği makinelerle ekibe güç katan mucit Münevver, 
İfşa-yi Sırr Teşkilatı'nın nasıl çalıştığını ve ne tür 
vakalara atandıklarını güzel bir örnekle gösteri- 

yorlar bize. Giriş bölümünün ardından teşkilatın 


SEYFETTİN EFENDİ VE OLAĞANÜSTÜ MACERALARI 
POLİSİYE, BİLİMKURGU, FANTASTİK TÜRLERDEN 
HOŞLANANLARIN HİÇ TEREDDÜT ETMEDEN ALIP KEYİFLE 
OKUYABİLECEĞİ İYİ BİR ÇİZGİ ROMAN. ELBETTE UFAK 
HATALARI VAR AMA MEZİYETLERİ OLUMSUZ YÖNLERİNİ 


kuruluşuna hızla göz atıp ana hikâyeye geçiyoruz. 

İstanbul'un kültürü ve tarihi açısından önem 
arz eden noktalarında, yere çizilen ve sanki bir 
ayini anımsatan şekillerin arasında kesilip parça- 
lanmış cesetler bulunuyor peş peşe. Cinayetlerin 
birbirleriyle alakalı olduğunu düşünen Seyfettin 
Efendi, seri katili bulmak için Osman Paşa'yla 
görüşüyor ve İfşa-yi Sırr teşkilatı davayı üstle- 
niyor. 

Hem yazar hem de çizer olarak Devrim Kun- 
ter'in birikimini ve yeteneğini yansıtan Seyfettin 
Efendi çizgi romanlarının bu ilk cildi Yeditepe Ca- 
navarı vampirizmi konu alıyor. Ancak başkahra- 
manımız kendinden beklenecek şekilde, ki bence 
bu hikâyenin en güzel detaylarından biri, elindeki 
kanıtların etkisine girip katilin gerçek bir vampir 
olduğunu düşünmüyor. Vampirleri taklit eden 
bir katilin peşinde olduğunu düşünerek hareket 
ediyor daima. Vampirlere inanmadığından değil, 
kendisinin de dediği gibi bilimde inanmamak diye 
bir şey yoktur. 

“Sadece bu zamana kadar edindiğim bilgiler 
benim haklı olduğumu gösteriyor” 

Sıradışı cinayetlere rağmen oldukça sıradan bir 
katil-polis kovalamacası gibi başlayan hikâyenin 
bel kemiği vampir mi, taklitçi katil mi gizemi 
üzerinden giderken olaylara Cornivus Ailesi, 
Haşhaşiler hatta Ejder Tarikatı da dahil oluyor ve 
hikâyemizin komplosu, belediyelerimizin açtıktan 
sonra kapatmadığı çukurlar kadar derin, karanlık 
ve ceset kokan bir hal alıyor. İlk cildin finalinde 
Seyfettin Efendi'nin kadim dostu Aziz'e kafasına 
kurcalayan konuyu açmasıyla beraber hikâyenin 
gerilimi ve merak unsuru yeni bir boyuta geçmiş 
oluyor. 

Seyfettin Efendi'nin maceraları, Yeditepe Ca- 
navarı'nın ardından, 1910 yılında kuduzun önüne 
geçmek için onbinlerce köpeğin gönderildiği 
Sivriada'daki gizli deneyleri temel alan korkunç 
yaratık hikâyesi olan ikinci cilt Hayırsız Ada ve 
günümüzde de çok sık duyduğumuz ve konuş- 
tuğumuz devlet içinde devlet konseptinin yer 
aldığı üçüncü cilt Tesla Silahı ile devam ediyor. Bu 
nedenle hikâyeye diğer görüşlerimi belirtirken 
üç cildi de göz önünde bulundurmam daha doğru 
olacak. 

Seyfettin Efendi çizgi romanlarının birçok türü 


FAZLASIYLA KAPATIYOR. YERLİ ÇİZGİ ROMAN ADINA 
GURUR ЕКІСІ ВІК ÇALIŞMA. 


ve kültürü harmanlaması hikâyelerini zengin kılı- 
yor. Ana karakterin Sherlock Holmes'e yakınlığıy- 
la polisiyeye, efsaneleri ve tarihi olayları karanlık 
bir atmosferde sunarak Dark Horse Comics'in 
Hellboy ve B.P.R.D. serisine ve farklı yeteneklere 
sahip karakterlerin oluşturduğu ekip konseptiy- 
le 7LA/Avengers/ The League Of Extraordinary 
Gentelman çizgi romanlarına göz kırpıyor. Fakat 
Seyfettin Efendi serisi, adı geçen eserlerin ucuz 
bir taklidi değil, tam tersine kaliteli bir iş. Bizim 
kültürümüzden beslenen öyküleri ve bu öyküler- 
den esinlenilmiş hem yeni hem de iyi fikirleriyle 
çoğu kişinin severek okuyacağı bir seri Seyfettin 
Efendi. Devrim Kunter, hikâyelerin gizemini son 
sayfalara kadar koruyarak merak unsurunu diri 
tutuyor ve aksiyon pedalından ayağını hiç çekmi- 
yor. Hızlı başlayan çizgi roman bir solukta sonuna 
kadar keyifle okunuyor. Özellikle Seyfettin Efendi 
ile Doktor Aziz”in atışmalarını okumak inanılmaz 
keyifli. 

Şimdi... Büyüteci kadı kızına biraz yaklaştıralım. 

Kahramangiller sitesindeki “Adım Adım Çizgi 
Roman Yapımı” bölümlerinde, karakterlerin 
geçmişinden bahsetmeyin diye öğütlüyor Devrim 
Kunter. “Önceden ne yaptıkları, ne yaşadıkları 
bizi ilgilendirmiyor? diyor. “Bırakın karakter ken- 
dini anlatsın” Aslında doğru bir düşünce ancak 
karakterin geri planda kalması veya çok tanıdık, 
sıradan bir tipleme olması uygulamaya geçildi- 
ğinde sorunların ortaya çıkmasına sebep oluyor. 
Ayrıca bazı durumlarda karakterlerin geçmişini ve 
tecrübelerini bilmediğimiz için verdikleri tepkileri 
garipsiyoruz ister istemez. 

Göze çarpan en büyük sorun, ana karakter Sey- 
fettin Efendi ve onun kadim dostu Aziz dışındaki 
karakterlerin havada kalması. Sırayla gidecek 
olursak: 

İsmail: Ekibin yeşil devi. Çok kuvvetli, iyi 
yürekli ama aklı biraz kısa ve o kadar. Bu tarz- 
da bir karaktere kitaplardan, filmlerden, çizgi 
romanlardan o kadar aşinayız ki karakterle bağ 
kurabilmemiz için senaryonun bu karakteri daha 
çok işlemesi gerekiyor. Ekibe sadece kas gücü için 
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dahil edilmiş olması onu tekdüze kılıyor. Sadece 
kapı kırılacağı veya biri dövüleceği zaman devre- 
ye girip çıkıyor. 

Esat: Başarılı casus, huysuz çocuk. Ya so- 
murtuyor ya da laf atıp sataşıyor ve bu tavrı 
onu antipatik yapıyor. Ekibin bir parçası olmaya 
çalışmaktan çok, “Beni de buraya zorla getirdiler; 
modunda sürekli. Bilgi alma, takip, dövüş, atıcılık 
konusundaki yetenekleriyle sorunlu kişiliği- 
nin birleşimi onu ilginç bir karakter 
yapıyor diye düşünülmüş olabilir ama 
Esat'ın tavrı, kendini sevdirebilen sert 
adamlar listesinde Tatar Ramazan veya 
Kirli Harry'den çok arka sıralara atıyor 
kendisini. 

Münevver: Kıyafetleri ve teçhiza- 
tıyla steampunk kültürünü müthiş bir 
şekilde yansıtan mucit Steve “Münev- 
ver” Jobs, James Bond için O neyse 
Seyfettin Efendi için de kendisi aynı 
görevi görüyor. Münevver, kadınların 
sadece yemek ve temizlikten ibaret 
olmadığını; çok farklı meziyetlerinin 
de olabileceğini gösteren güçlü bir 
karakter. Ayrıca Seyfettin Efendi'nin, 
Münevver'in babasının ölümüyle de 
bağlantılı olduğunu öğreniyoruz bir % 
noktada. Gayet güzel. Yalnız burada 
da şöyle bir sıkıntı var: “Kendinden 
emin mucit” başlığı dışında karakterin 
geçmişi, tecrübeleri, başarıları veya 
hayallerine dair hiçbir şey bilmedi- 
ğimizden bazı tavır ve düşünceleri 
havada kalıyor. Her yere, parçalanıp 
iç organları yenmiş cesetler bırakan 
katili yakalamak için kendisini yem 
olarak kullanabileceklerini söyle- 
yen Seyfettin Efendi'ye zerre kadar 
tereddüt etmeden, “Aaa! Tabii eminim 
çok heyecanlı olur. Kılık değiştiririm 
hem de, gibi bir cevap vermesi, Х-О 
Manovar'ın zırhını mı giyiyorsun 
hanım, bu neyin rahatlığı, diye düşün- 
dürtüyor insana. Daha öncesinde ne 
yaşadın, nelerle karşılaştın da bu kadar 
rahatsın? 

Senaryoda karakterlerle ilgili en büyük sıkıntı 
bu üç ismin hikâyede karakter değil, araç olarak 
yer almaları. Sorun çözmek demişken, ikinci 
ciltte çözümsüz kalan kahramanlarımızın yanında 
aniden bir çocuğun belirip, “Abi bulamadığınız 
girişler şu tarafta,” dedikten sonra hikâyeden 
çıkıp gitmesi talihsiz bir senaryo hamlesi olmuş 
kanaatindeyim. 
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Belirtmekte fayda var, hikâye daha tamam- 
lanmadı. Eminim Devrim Kunter de gelecek 
sayılarda bizi karakterlere ve hikayeye daha 
da bağlayacak, kafalardaki soruları gidere- 
cektir. Şu ana kadar üç cildi yayımlanmış bir 
hikâyede böyle karakter bazlı hataların olma- 
ması gerekir diye düşünmekteyim. 

Çizimlerin gerçekten çok başarılı oldukla- 

rını söylemek gerek. Dijital ortamda 
çizilen çizgi romanın görselleri 
yağlıboyayı andırıyor ve bu, çizgi 
romanlarda çok sık görmediğimiz 
bir teknik olduğundan Seyfettin 
Efendi'nin türdeşleri arasından 
sıyrılmasını sağlıyor. En önemli- 
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si Devrim Kunter’in çizim tarzı, 
yazdığı hikâyenin atmosferini 
çok iyi taşıyor. Resimler, gerilim/ 
korku içeren bölümlerde duygu- 
yu okura aktarmada önemli bir 
rol oynuyor. Aynı durum detaylı 
çizilen cesetler ve mimikler için 
de geçerli. Gerçekten harika. 

Baskı kalitesi, balonlama ve 
yazım için de olumsuz bir şey 
söylemek mümkün değil. Çizgi 
romanı sadece yazıp çizmekle kal- 
mayıp aynı zamanda yayıncılığını 
ve dağıtımını da üstlenen Dev- 
rim Kunter, tek kişilik yayınevi 

olarak herkese örnek olacak bir iş 

çıkarmış. Hakan Tacal ve Yıldıray 

Çınar'ın Karabasan’ ından beri 
üzerinde ölü toprağı olan yerli 
çizgi romanın kendine gelmesinde 
büyük emeği olan Devrim Kunter'e 
bu gurur kaynağı eseri için teşek- 
kür etmek gerekiyor. 

Seyfettin Efendi ve Olağanüstü 
Maceraları polisiye, bilimkurgu, 
fantastik türlerden hoşlananların 
hiç tereddüt etmeden alıp keyifle 
okuyabileceği iyi bir çizgi roman. 
Elbette ufak hataları var ama 
meziyetleri olumsuz yönlerini 

fazlasıyla kapatıyor. Yerli çizgi roman adına 
gurur verici bir çalışma. 

“ Peki niye böyle bir vahşet Seyfettin? Ka- 
fasına bir kurşun sıksalar olmaz mıydı?” 

“O zaman unutulup gidecek basit bir 
suikast olurdu. Şimdi ise yıllarca konuşula- 
cak, kulaktan kulağa yayılacak bir efsane var. 
Halkın korkularını körükleyen kişiler onları 
istedikleri gibi yönlendirebilirler” 
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ÇİZGİ POLİSİYE Edhem Bey лак 7 ERİS 


"ZİKA İNSAN NOKSANDIR, MİZACI NEFSİNE MAĞLUP BİR ZAVALLIDIK..." 


YAMA ORADA OLDUĞUMUZDAN BİHABERDİ. 
VE HESAP ETMEDİĞİ BİR ŞEY DAHA VARDI...” 


КЕРМ DEYN 
LETST TFİLLA, 
KADERİN HER КОНЕМ! 


SENİ HER 2 SON DLANI ETİ 
YERDE BULURİ Sig 


"рар YÜZÜP KUYRUĞUNA GELMİSTİK. 
MADAM ALEKSEYA'NIN OĞLU NİHAD УА DA 
ERENKÖYÜ CANAVARI YAHUT YÜZÜNÜN NISFI 
NISFINA DENK OLMAYAN CANİ, ALBERT 
KOHEN EFENDİ'NİN KAPISINA DAYANMISTI? 


Й 
“İLK GENÇLİK YILLARININ GEÇTİĞİ ВИ ÇİFTLİK EVİNDE, 
DOĞRUCA ALBERT KOHEN'İN YATAK ODASINA GELECEĞİNİ 
ELBETTE kİ BİLİYORDUK VE TEDBİRİMİZİ ALMIŞTIK...” 


idm s ELLER YUKARI! 
ei DREK! VAL İZ ER? LE MEN AN LERİ 


9 = 
İÇ LANET HERİF! Les TOMBE LÖ кито! 
BIÇAĞINI ATİ” 


KIPIRDAMAYIN, 


MIHLARIM! АШСА O pa летви ошм 


NİHAYETİNE ERDİĞİNE 
ADAMI KISKIVRAK ) 


YAKALAYIVERDİK!” 


"EVDEKİ HESAP ÇARŞIYA DENK GELMEDİ. 
ONU DERDEST EDİVEKDİK...” 


Siju ха reşetkoy v femintse sıroy, 
Vskormlenmy vi nyivole areyl mladoy 
Moy grutsnıy tavariş mahay krılom 

Kravavuyu pişçu kluyut pad aknom* 


"ZATEN HESABİNA GÖRE, CÜRMÜMEŞALT HALİNDE 
YAKALANDIĞI BU CİNAYET, ONUN SON İŞİ OLACAKTI. 
AKABİNDE GAİFLERE KARIŞACAKTI.” 


AMAN AZİZİM, BİR DAHAKİNE 

{ BİZİ ZİYARETE GELİRSİNİZ ÖDEŞİRİZ. 
A SİZİN İÇİN LİVATYA'DA OĞLAK 
ы. ÇEVİRTECEĞİM, AHDETTİM. 


KATİLİN NAKLİ İÇİN YANIMA İKİ РЕ 
POLİS MEMURU VAZİFELENDİRDİ. 
A ЛЄП] YOLA DÜSTÜK..* 


"TAKDİR EDERSİNİZ kİ VAKANIN 
HİKAYESİNİ BİR AN EVVEL ÖĞRENMEK SİZ ÇIKINIZ, 


н, б LÜZUMU HALİNDE 
ARZUSUYLA ÇILDIRMAK ÜZEREYDİM... BEN SİZİ ÇAĞIRIRM. 


“OTURDUM KATİLİN YANINA. SU VERDİM 
İÇMEDİ, SİGARA TUTTUM YAKMADI. EPEY 
BİR GAYRETTEN SONRA DİLİNİ ÇÖZMEYE 
MUVAFFAK OLABİLDİM...” 


PEDERİNİZ 
SAĞ MIDIR? 


(CALEKSANDR PUŞKİN - TUTSAK) 


65 


BABAMI HİÇ TANIMADIM. VALİDEM 
BİR ODESA YAHLDİSİPİR. ÇOK küçük 
YAŞLARIMDA AYRILDIĞIMDAN ORALARI 
HİÇ HATIRLAMAM. YAŞADIĞIMIZ YERDE 

YAHUDİ KIYIMI GÜNBEGÜN SİDDET 

KESBETTİĞİNDEN, VALİDEMLE ÖNCE 

KÖSTENCE'YE SONRA DA VAPUR 
TARİKİYLE İSTANBLILA GELMİŞİZ. 
GELDİĞİMİZDE RUSYA VE LEHİSTAN Ų 
MENŞELİ YAHUDİLERİN VAZİYETİ İl 
BURADA DA FENA İDİ.EKSERİSİ 
FUHŞA TEVESSÜL ETMİŞTİ. 


RAHMETLİ VALİDEM ÇOK MAĞRUR 
KADINDI. “YAVRUMU TERK ETMEM,” 
DEMİŞ. "İFTİRAYA DA PABUÇ 
BIRAKMAM!” DÜŞTÜK YOLLARA kiş 
GÜNÜ. AÇ KALDIK, TAŞLARDA YATTIK. 
YOKLUKTAN, GARİPLİKTEN YANDIK 
KAVRULDUK. O GÜN AHDETTİM BUNU 
ONLARA ÖDETMEYE. BEN HASTA 
DÜŞÜP ATEŞLERE YANINCA ANNEM 
DAHA FAZLA DAYANAMAMIŞ. 


A 


KAHİRE'DEYKEN DE PAŞANIN SAPIK 
OĞLU ANNEME TASALLUT EDİNCE 
BURADAN DA PILIMIZI PIRTIMIZI 
TOPLAYIP BİR GEMİYLE KAÇMAK 
MECBLURİYETİNDE KALDIK. DÖNÜŞTE 
EDELŞTAYN NAM, TÜCCARDAN BİR 
LEH YAHLDİSİ'NİN EVİNDE ÇALIŞTI 
ANNEM. BEN DE HEP YANINDA. LAKİN 
BU EDELŞTAYN BİZE PARA 
VERMİYORDU. BOĞAZ TOKLUĞUNA 
DURAMADIK DAHA FAZLA. VALİDEME 
BİR MUSEVİ ÇİFTLİĞİ'NDEN 
BAHSETMİŞLERDİ. 


ÖYLE Kİ, İSTANBULUN MAHALLİ 
MUSEVİLERİ OLAN SEFARADLARIN 
LİSANINDA “LEHLİA” HALA FAHİŞE 

DEMEKTİR. RAHMETLİ VALİDEM 

MUKAVEMET ETTİ VE BU İŞLERE HİÇ 
BULAŞMADI. BİR TÜRK EVİNDE 
HİZMETÇİ ARANDIĞINI DUYUP 
MÜRACAAT ETMİŞ. ONLAR DA KABUL 
ETMİŞLER. İŞTE BU EV MANİSALI 
HÜSEYİN MİTHAT BEY'İN 
ERENKÖYÜ'NDEKİ KUŞLU KÖŞK'ÜDÜR. 


AŞKENAZ ANLSEVİLERİNİN HİMMET 
CEMİYETİ OLAN HİLFSVEREİN'A 
SIĞINMAYA KARAR VERMİŞ. BİR 

MÜDDET BURADA KALDIK. SONRA BANA 
BİR İFTİRA ATILDI. FALANCANIN 
KÖSTEKLİ SAATİNİ ÇALDI DEDİLER. 
BURADAN DA APAR TOPAR ТАК 
EDİLDİK. DOĞRUCA SEFARAD 
MUSEVİLERİNİN ALYANS İSRAELİT ADLI 
İTTİHADINA MÜRACAAT ETTİK. 
BURADAKİ MİSAFİRLİĞİMİZ DE BİR 


BU ÇİFTLİK BENİ YAKALADIĞINIZ 
ÇİFTLİKTİR. BURADA RAHATIMIZ İYİYDİ 
İYİ OLMASINA YA BURADA DA 
ALBERT KOHEN'İN TASALLUTUNA 
MARUZ KALDIK. HEM DE ANNEME 
DEĞİL! BURADAN SONRA İSTANBULA 
DÖNDÜK. EPEY BİR VAKİT AÇ BİLAÇ 
DOLANDIK. HASTA ANNEME BAKMAK 
İÇİN ÇALIŞMAK İSTİYORDUM. 
LAKİN SIFATIMI GÖREN DEĞİL İŞ 
VERMEK KAPIYI BİLE AÇMIYORDU. BEN 
DE ÇALDIM, ÇIRPTIM, KARANLIK 


BENDE BİR İLLET VAR. ЕТІВВА ÇARE 
BULAMIYOR. VÜCUDUMUN NISFI, 
DİĞER NISFINDAN DAHA HIZLI 
YAŞLANIYOR. "BU ÇOCUK CİNLİDİR,” 
DEYİP DOLDURMUŞLAR EVİN HANIMINI. 
О DA MITHAT BEY'İ. BEY, VALİDEME, 
“ÇOCUĞUNU VER BİR YETİMHANEYE, 
SEN KAL’ DEMİŞ. “YOKSA TASINI 
TARAĞINI TOPLADIĞIN GİBİ KAPI 
DIŞARI!” BİR DEDİKODU ÇIKARTTILAR 
ANNEM HAKKINDA. BEYİN KOYNUNA 
GİRİYORMUŞ DEDİLER. 


BURADAYKEN BİR LEVANTEN'İN EVİNDE 
İŞ BULDUK, ORAYA TAŞINDIK. ORADAN 
DA MÜSYÜ BONAVENTLRA'NIN EVİNE. 

FAKAT ÇOK GEÇMEDEN BU SEFİL HERİF 

УАШРЕМЕ TECAVÜZE KALKTI. 
MAALESEF BURADAKİ HAYATIMIZ DA 
KISA SÜRDÜ. ALLAHTAN BU EVDEKİ 

| DADI KADIN İNSAFLI BİRİYDİ DE 

VALİDEMİ BİR BAŞKA EVE TAVSİYE ETTİ. 
BÖYLECE, NECATİ PAŞA'NIN YANINDAKİ 
KAHİRE GÜNLERİMİZ BAŞLAMIŞ OLDU. 

TEN у». СА? 


BANA BİR ŞEY OLURSA ANNEM 
YALNIZ KALIR DİYE AND İÇTİM, KILIMI 
KİPIRDATMADIM SENELERCE. LAKİN 
0 ÖLÜNCE, HELAKİMİZE SEBEP OLAN, 
BÜTÜN ELEMLERİMİZİN, 
FELAKETLERİMİZİN MÜSEBBİBİ OLAN 
HERKESİ TEK TEK ÖLDÜRDÜM. 
SONUNCUSU HARİÇ. İÇİMDE 
NEDAMETTEN ESER YOK. YEGANE 
PİŞMANLIĞIM ALBERT KOHEN'İ 
ÖLDÜREMEMEKTİR. CELLADA BAŞ 
UZATMAYA HAZIRIM! 


"KATİL, VAKİT KAYBETMEDEN HAKİM KARŞISINA 
ÇIKARILDI. TAFSİLATI O ZAMANIN GAZETELERİNDE 
ИА MEVCUTTUR, ARZU EDERSENİZ.” 


"HİKAYENİN GERİ KALANINI ZATEN BİLİYORSUNUZ...” 


"MAHKEME ТЕК CELSEDE, ERENKÖYÜ CANAVARININ l 

TAAMMLİDEN CİNAYET İŞLEDİĞİNE HÜKMEDEREK SÜRATLE РЕК, BU VAKADA 
казый 4 а KATİLE DE HAK VERDİĞİNİZ 

İDAMINA KARAR VERDİ. ONU SON GÖRÜŞÜM BU OLDU: OLDU MU ÜSTAD? 


BU HUSUSTA FİKİR 5 
BEYAN ETMEK YAKIŞIK şu ə 
ALMAZ AZİZ DOSTUM. / MAALESEF Kİ BU 


MAHİR ÜNSAL ERİŞ - FERİT GÜLEÇ 
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ШЕ G. K. CHESTERTON TUNÇ TAYANÇ 
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İKİ SORU: 
б. К. CHESTERTON”IN ÇEKOSLOVAK PULUNUN ÜZERİNDE İŞİ МЕ? 


PEDER BROWN'UN ESİN KAYNAĞI KİM? 


BİLGİSAYARIN EKRANINDA, 
BİRİ -BİR ZAMANLAR- 
ÇEKOSLOVAKYA, ÖTEKİ DE 
NİKARAGUA TARAFINDAN 
ÇIKARTILMIŞ İKİ PUL 
DURUYOR. BİRBİRİNİ 
TAMAMLAYAN İKİ PULDAN 
ÇEKOSLOVAKYA'NIN 
ÇIKARDIĞININ ÜZERİNDE, 
BİR YAZARIN TOSTOPARLAK 
ÇİZİLMİŞ KARİKATÜRÜ 

VAR: б. К. CHESTERTON. 
NİKARAGUA'NIN 
ÇIKARDIĞINDAYSA 
GENELLİKLE SİMGELENDİĞİ 
BİÇİMİYLE, CHESTERTON'IN 
KAHRAMANI, “AMATÖR 
DEDEKTİF” PEDER BROWN. 
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5065 NICARAGUA 


Nikaragua, 13 Kasım 1972 


Çekoslovakya, 17 Haziran 1969 

“Pullar âlemi”nde bu “ikili” ile ilgili başka pul yok. Nikaragua'nın 
çıkardığı pulun Interpol'ün 50. Kuruluş Yılı (1923-1973) anısına çıkarı- 
lan “Dünyanın En Ünlü On İki Dedektifi” serisinde yer aldığı göz önüne 
alındığında, Peder Brown'un neden orada olduğunu kestirmek kolay. Asıl 
soru şu: Gilbert Keith Chesterton'a (29 Mayıs 1874-14 Haziran 1936), İn- 
giltere'de doğmuş ve ölmüş, ürünlerini İngilizce üretmiş bir yazara neden 

endi ülkesinin ya da İngilizcenin “resmi dil” olduğu bir ülkenin değil de 
yalnızca bir Çekoslovak pulunun üzerinde yer verilmiş? 

Bu soruya verilecek yanıtın ipuçlarından biri pulun üzerinde. Ancak 
ortaya çıkarabilmek için bir “büyüteç”e ihtiyaç var. Sözkonusu pul, bir 
büyütecin altına yerleştirilecek olursa sol alt köşede büyük harflerle 
yazılmış bir ad okunabiliyor: “A. Hoffmeister” Benzer biçimde, sağ alt 
köşede de gene büyük harflerle yazılmış bir başka ad var: “J. Негёік” 

Bu adları Google'a soracak olursanız, göz açıp kapayıncaya kadar ya- 
nıtlarını alırsınız: Josef Hertik (1922-1999), Çek grafik ve gravür sanatının 
ünlü adlarından biri. İlk pul tasarımını 1962'de yapmış ve ölünceye kadar 
400'ü aşkın pulun tasarımına ve/veya gravürüne imzasını atmış. Bunca 
pul arasında en beğendiği iki pulun, Pablo Picasso'nun kendi portresi 
(2 Kasım 1992) ile Jan Preisler'in “Kara Göl”ü (29 Kasım 1968) olduğunu 
söylemiştir. 
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Ancak açıktır ki bu bilginin Josef Hertik”i tanıma- 
nın ötesinde, Chesterton'ın neden Çekoslovak pulun- 
da yer aldığı konusunda bir katkısı yok. O nedenle 
Google'ın ikinci ad konusunda ne tür bilgiler verdiği- 
ne bakmak gerekir. Bingo! Aranan bilgi bulunmuştur! 
Adolf Hoffmeister (1902-1973) Çek grafik sanatçısıdır. 
Aslında bu kadar değil: “On parmağında on marifet” 
dedikleri kişilerden olan Hoffmeister'in kartvizitin- 
de şair, roman yazarı, çevirmen, editör, karikatürist, 
illüstratör, diplomat gibi değişik sıfatlar yazmakta- 
dır. Hitler'in ordusu Çekoslovakya'ya girdiğinde, 
1939'da Fransa'ya, Fransa'nın düşmesi üzerine Fas'a 
kaçar. Orada tutuklanmışsa da gönderildiği kamptan 
kaçmayı başararak Lizbon ve Havana üzerinden New 
York'a geçer. Savaş sonrasında, 1945'te Çekoslovak- 
ya'ya dönmüş, UNESCO adına çalışmış, 1948'de Çe- 
koslovakya Komünist Partisi'nin iktidarı ele geçirme- 
sinden sonra Fransa'ya büyükelçi olarak atanmış ama 
kısa süre sonra geri çağrılmış, ondan sonra da grafik 
sanatı üzerine öğretim üyesi olmuştur. 1969'da Çekos- 
lovakya'nın Sovyetler Birliği tarafından işgal edilmesi 
üzerine bir kez daha Fransa'ya kaçmış ancak 1970'de 
ülkesine geri dönmüş ve üç yıl sonra da ölmüştür. 

Konumuz açısından önemli olan, Franz Kafka, 
Karel Capek gibi Çek sanatçıların yanı sıra Londra 
ve Paris'e yaptığı gezilerde James Joyce, Max Ernst, 
Georg Bernard Shaw, Pablo Picasso, Henri Matisse vb. 
kültür ve sanat insanlarıyla da tanışmış, dost olmuş- 
tur. G. K. Chesterton da bu geziler sırasında tanıştığı 
kişilerdendir. Ayrıca yalnızca tanışmakla kalmamış, 
Chesterton'ın kitaplarının Çekçe çevirilerinin kapak- 
larına da imzasını atmıştır. (Burada küçük bir ayraç: 
Sözkonusu kitapların bugünkü piyasa değeri. €150- 
200 arasındadır.) 


Neduvera otce Browna (Peder Brown'un 
Maceraları), Prag, 1927. 


POVİDKY 
O DLOUHEM LUKU 


| 


ШІМТҰМЖА IKIH MISTRA 


Povídky o dlouhém luku (Uzun Yay'ın 
Masalları). Prag, 1927. 
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C.K. CHESTERTON 


е KLUB 


PODIVNYCH ZIVNOSTİ 
ROMAN 


ILUSTROVAL A, öyə ka 


bodal Ladislas Көкі г Maze 117 


Klub podivnych Zivnosti (Garip 
Ticaretler Klubü), Prag 1928. 


Kapaklardaki çizgiler Hoffenstein'ın gözüyle “şişman” 
bir G. K. Chesterton'ı yansıtmaktadır ama “gerçek” Ches- 
terton ile tam bir uyum içindedirler. Aşağıdaki konuşma- 
lar da Chesterton'ın kendi çizgileri de bunun kanıtıdır: 


G. K. Chesterton: “Ülkede kıtlık olduğunu görüyorum.” 


Georg Bernard Shaw: “Ben de nedeninin ne olduğunu 
görüyorum.” 

Georg Bernard Shaw: “Senin kadar şişman olsaydım, 
kendimi asardım” 

G. K. Chesterton: “Ben kendimi asacak olsaydım eğer, 
seni ip olarak kullanırdım.” 


Chesterton'a göre Chesterton 


Geldiğimiz noktada, Çekoslovak pulu- 
nun üzerindeki Chesterton üzerine epey 
şey öğrenmişsek de neden bir Çekoslovak 
pulunun üzerinde yer aldığını hâlâ öğrenebil- 
miş değiliz. Oysa bu konudaki ikinci ipucu da 
pulun üzerinde yer alıyor: G. K. Chesterton'ın 
adının altında Çekçe bir yazı bulunmaktadır: 
“Ceskoslovenska Komisia UNESCO” (UNES- 
CO Çekoslovakya Komitesi). Hoffmeister'in 
2. Dünya Savaşı sonrasında ülkesine döndü- 
günde UNESCO adına çalıştığını bir yana not 
edelim; bu bilginin üzerine de 1960'lı yıllarda 
Çekoslovakya'nın çıkaracağı pulların plan- 
lanması ve seçilmesinden sorumlu olan ko- 
misyonun (Komise pro posuzování ideové а 
umělecké hodnoty návrhů československých 
poštovních známek) başında bulunduğunu ve 
bu dönemde Çekoslovak pullarının düzeyinin 
uluslararası ölçekte yükseldiğini ekleyelim ve 
sonuca gelelim: Adolf Hoffmeister, tanıştığı 
kültür ve sanat insanlarının yapmış olduğu 
karikatürlerinin, sözkonusu komisyonun 
başında bulunduğu süre içinde, 1968'de 7, 
1969'da da 6 pulun üzerinde yer almasını 
sağlamıştır: 18 Kasım 1968'de, “UNESCO 
Dünyanın Kültür İnsanları” serisinde çıkartı- 
lan yedi pulun üzerinde şair ve yazar olarak 
Ernest Hemingway, Karel Capek, Pablo 
Picasso, Charlie Chaplin, Maksim Gorki, 
Taikan Yokoyama, George Bernard Shaw; 17 
Haziran 1969'da da “Dünyanın Kültürel Fi- 
gürleri” serisinde Henri Matisse, Franz Kafka, 
Vladmir Mayakovski, Çekoslovakya doğumlu 
antropolog Ales Hrdlicka, Slovak yazar Pavol 
Orszagh Hviezdoslav ve G. K. Chesterton. 

Biraz dolambaçlı yoldan da olsa Peder 
Brown'un yaratıcısı С. K. Chesterton”ın 
neden bir Çekoslovak pulunda yer aldığına 
ilişkin birinci sorunun yanıtı açığa çıkmış 
oluyor. 

Gelelim ikinci soruya: Chesterton'a Peder 
Brown'u yaratma konusunda esin veren 
kimdi? Bu soru Google'a sorulduğunda 
karşımıza çıkan ad John O”Connor (1870- 
1952). “1904'ün ilkbaharında, benden daha 
sıkı bir Chesterton hayranı olan Herbert 
Hugill'in evinde tanıştık” diye anlatır 
O”Connor, 1937'de yayımlanan Father Brown 
on Chesterton (Chesterton Üzerine Peder 
Brown) adlı kitabında. O”Connor da bir 
Katolik rahiptir ve Chesterton'ın Katolikliği 
kabul etmesinde kilit bir rolü olmuştur. İkili, 
Chesterton'ın ölümüne kadar dostluklarını 
sürdürürler. 


Değinilmesi gereken son 
nokta, Peder Brown'un bir 
“öncül”ü olduğudur. 1900'lü 
yıllara girildiğinde, ortalığı 
kasıp kavuran bir dedektif 
vardır: Sherlock Holmes. 
Sir Arthur Conan Doyle'un 
kahramanı, Edgar Allan 
Poe'nun kahramanı “ilk 
dedektif” Auguste Dupin'i 
gölgede bırakmıştır. G. K. 
Chesterton'ın ilk polisiye 
kitabı olan The Club of Qu- 
eer Trades (Garip Ticaretler 
Kulübü, Fabula, 2016, ç. Hale 
Şebnem Kaptan) 1905'te 
yayımlandığında Sherlock 
Holmes benzeri bir dedek- 
tifi, Rupert Grant'ı, Peder 
Brown'dan altı yıl önce “de- 
dektifler dünyası”na getirir; 
ama Rupert'in vardığı her 
sonuç yanlıştır. Asıl kahra- 
mansa Rupert'in ağabeyi, 
emekli yargıç Basil Grant'tır 
ve her olayda kardeşinin 
yanlışlarını ortaya koyar. 

Peder Brown, 23 Tem- 
muz 1910'da, The Saturday 
Evening Post'ta, George 
Gibbs”in çizimleriyle bir- 
likte yayımlanan “Valentin 
Follows a Curious Trail”da 
(“The Blue Cross” adıyla, on 
iki öykünün yer aldığı The 
Innocence of Father Brown, 
1911'deki ilk öyküdür) “de- 
dektifler dünyası”na girer 
ve Grant kardeşlerin yerini 
alır. Ardından diğer kitaplar 
gelir: The Wisdom of Father 
Brown (on iki öykü, 1914), 
The Incredulity of Father 
Brown (sekiz öykü, 1926), 
The Secret of Father Brown 
(sekiz öykü, 1927), The Scan- 


Chesterton'ın Max Pemberton'la birlikte yazdığı “The 
Donnington Affair” (1914) ile “The Mask of Midas” (1936) 
adlı öyküleri kitaplarında yer almamış, Ağustos 1936'da 
Sirand Magazine'de yayımlanan “The Vampire of the Vil- 
lage” ise The Scandal of Father Brown'un sonraki baskıla- 
rına alınmıştır. 

“The Donnington Affair”in ilk bölümünü Sir Max 
Pemberton (1863-1950) yazmış ve The Premier'in Ekim 
1914 tarihli 6. sayısında yayımlanan öyküdeki cinayetin 
gizemini çözmeleri için aralarında G. K. Chesterton'ın 
da bulunduğu bir dizi polisiye öykü yazarına çağrıda 
bulunmuştur. Chesterton ile Peder Brown'un çözümü The 
Premier'in Kasım 1914 tarihli sayısında yayımlanmıştır. 


THE SATURDAY 
EVENING POST 


Аһ İllmətrat 
Foumnded АІ 


kly Magasine 
у Meni. Franklin 


dal of Father Brovvn (sekiz 


ше Kapak, The Saturday Evening Post, 23 
öykü, 1935). 


Temmuz 1910 
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TÜRKİYE POLİSİYE YAZARLARI 
BİRLİĞİ KURULDU! 


POLİSİYESEVERLERİN DE BİLDİĞİ GİBİ GEÇTİĞİMİZ GÜNLERDE TÜRKİYE POLİSİYE YAZARLARI BİRLİĞİ 
KURULDU. ÜLKEMİZİN POLİSİYE YAZARLARINI TEK ÇATI ALTINDA TOPLAMAYI VE FARKLI BAŞLIKLARDA 
ÇALIŞMALAR YAPMAYI HEDEFLEYEN BİRLİĞE DAİR ALGAN SEZGİNTÜREDİ, CENK ÇALIŞIR, ERCAN AKBAY, 
GÖKÇE İSPİ TURAN VE YAPRAK ÖZ'LE KONUŞTUK. 


Polisiye Yazarları Birliği'nin kuruluşun- 
dan başlayalım, nasıl karar verildi, nelerden 
ilham alındı ve bugüne gelindi? 

Algan Sezgintüredi: Öncesi var ama somut 
adım anlamında geçtiğimiz Aralık'ta ikinci- 
si düzenlenen Kara Hafta'da buluşan birkaç 
polisiye yazarının sohbetlerinde çıktı diyebiliriz. 
Bugünlere gelmek için çok çabaladık türü bir şey 
söyleyemeyeceğim çünkü emekleme aşamasın- 
dayız. Resmi bir statümüz yok henüz. Bir yerlere 
varmayı umuyoruz sadece şimdilik. 

Cenk Çalışır: Algan ve Elçin'in (Poyraz- 
lar) önayak olması diyebiliriz ama kafa olarak 
hepimiz hazırmışız ki daha ilk toplantıda birlikte 
hareket edelim kararı alındı. İlham değil de 
çaresizlik gibi daha çok. Her birimizin yarası 
aynı olunca aranan çareler de ortak oluyor. Ne 
yapacağımızı çok iyi bildiğimizi de sanmıyorum. 
Belki süreç, belki deneme yanılma, belki tartış- 
malarla ortak bir paydada buluşup yol almaya 
çalışacağız. 

Gökçe İspi Turan: Açıkçası benim için bir 
sürpriz oldu. Bir gün Polisiye Yazarları Birliği'nin 
kurulacağına dair bir e-posta aldım. Parçası 
olmaktan mutluluk duyduğum, enerjisinin bana 
büyük katkı sağlayacağını hissettiğim bir oluşum 
bu. Şimdiden kalemim üzerinde büyük etki ya- 
rattı. Yazma süratimi artırdı, motivasyon sağladı. 
Çoğu yazarın benimle aynı yollardan, zorluklar- 
dan geçtiğini bilmek tuhaf bir huzur verdi. 


Polisiye yazarların desteklenmesi ve 
teşvik edilmesi, amaçlarınızdan biri. Bu 
bağlamda daha nitelikli ve özgün polisiye- 
lerin yazılması için yapılabilecek neler var 
önünüzde? 


Ercan Akbay: Birlik olarak yola çıkarken 
polisiye edebiyatın mevcut seviyesini topyekün 
yükseltmeyi amaçladık. Hedefimize ulaşmak için 
daha iyi yazmayı özendirici egzersizlerle birlikte, 
düzeyimizi yükseltmek için aynı türde eser veren 
farklı üsluptaki yazarların işlerini okuma, eleştir- 
me ve yorumlama tarafını aktif tutan bir iletişim 
ağı kurmanın yararlı olacağını düşündük. Yalnızca 
kendi öykülerimizi, romanlarımızı yazmakla kal- 
mayıp aynı zamanda iyi birer okur olma tarafımı- 
zı güçlendirmeyi, ülkemizdeki ve dünyadaki diğer 
polisiye yazarlarının eserlerini izleyip değerlen- 
diren kişisel bilgilerimizi paylaşmayı ilke edindik. 
Toplu öykü kitapları, eleştiri yazıları, polisiye 
öykü-roman yarışmaları ve edebiyat etkinlikleri 
düzenlenmesi gibi polisiye edebiyata katkı sağla- 
yabilecek alanlarda faal olmayı planlıyoruz. 

Gökçe İspi Turan: Açıkçası daha nitelikli 
ve özgün polisiyelerin yazılması için bir yöntem 
olduğuna inanmıyorum. Daha doğrusu, genel 
olarak daha nitelikli ve özgün edebiyatın ortaya 
çıkması için bir yöntem olduğuna inanmıyorum. 
Yalnız, ortak alanda buluşmak yazma şevkini 
perçinleyen bir şey. Şimdiden, bir proje ortaya 
çıkarmak için çalışıyoruz mesela. Bitti sayılır. Bu 
bile başlangıç aşaması için ileriye doğru büyük bir 
sıçrayış bence... Hepimiz şöyle bir dalgalandık, 
durulmadan devam etmek lazım! 

Cenk Çalışır: Aklımızda birçok proje var. 
Editörlük hizmetinden tutun, seminer vermeye, 
okul okul dolaşıp yazmanın, polisiye yazmanın 
inceliklerini anlatmaya kadar birçok fikirde hem- 
fikiriz. Daha nitelikli ve özgün polisiyelerin ya- 
zılmasından önce, zaten yazılmış olan nitelikli ve 
özgün polisiyelerin okura ulaştırılması, tanıtılması 
gibi şeylerin peşindeyiz. Birçok yayıncının yazar 


olmak arzusundaki isimlerin hayallerini ticari 


malzeme yaptığı bir gerçek. Burada alan memnun 
satan memnun durumundan farklı sonuçlar do- 
ğuyor. Öncelikle pazarın kalabalıklaşması, okurun 
nitelikli esere ulaşmasını engelliyor. Okur, para- 
sını ve zamanını boşuna harcadığını düşünüyor, 
sonrasında, “Ben zaten Türk yazar okumuyorum 
ki!” cümlesini, çok okudum, biliyorum inancıyla 
kurup savunuyor. Yazar olma yolundaki arka- 
daşlar, eserlerini bu kadar kolay yayımlayınca, 
kendilerini geliştirme gereksinimi duymuyorlar. 
Yazar olmakla yazan olmak arasındaki farkı bilmi- 
yorlar. Oluşumumuzun bu fasit dairenin dışında 
bir şeyler yapabilmesini umuyorum. 


Dünyada polisiye yazarlar birliğinin, 
derneklerin örnekleri var. Okurlarımız için 
biraz detaylandırmanızı istesek bu örnekleri, 
nasıl çalışmalar yapıyorlar ve ülkelerindeki 
polisiye yazın hayatına katkıları nedir sizce? 

Algan Sezgintüredi: Dünyadaki benzer 
birliklerden birkaçını biliyorum. ABD ve İngil- 
tere'dekiler, üretimde, özellikle nicelik açısından 
kuvvetli bir geçmişe sahipler. Bizim ilk adımlarını 
attığımız şeyleri çok önceden yapmışlar; bin- 
lerce üyeleri var. Şahsen tek bir meslektaşımla 
tanışıp konuşmanın bile bana, yazdıklarıma, 
düşündüklerime çok şey kattığını söyleyebilirim. 
Birbirimizden çok şey öğrenebiliriz ve en azından 
kendi adıma söyleyebilirim, öğreniyorum. Dola- 
yısıyla dayanışma içinde binlerce kişinin oluştur- 


duğu bir çabanın, faaliyetlerinin genel anlamda 
edebiyatlarına illa katkısı oluyordur. 

Cenk Çalışır: Bu konuda çok bilgim olma- 
makla beraber, olası çaba ve alınan karşılığın salt 
dernekle açıklanamayacağını düşünüyorum. Bu 
alışverişte okurun katkısını görmezden gelemeyiz. 
Çok okuyan, ne aradığını bilen, önyargısız bir 
okurun dernek çalışmalarına vereceği tepkinin 
yaratacağı kitlesel katkı, yazı kalitesine doğrudan 
yansıyacaktır diye düşünüyorum. Öte yandan 
etkinlik, seminer, eğitim gibi çalışmaları resmi bir 
oluşum ve ciddi bir bütçeyle yönetebildiklerinden 
amaçlarına daha hızlı ulaşabildiklerini söyleyebi- 
lirim. 


Bir türün yazarlarının bir çatı altında 
toplanmasının ilk katkısı yazarların, diğer 
yazarların eserleriyle tanışması da oluyor 
sanırım. Ülkemizdeki polisiye yazarların 
birbirlerinin eserlerini okuduklarını, takip 
ettiklerini söyleyebiliriz herhalde. 

Yaprak Öz: Polisiye Yazarları Birliği sayesinde 
pek çok değerli yazarla tanıştım ve harika kitaplar 
okudum. Bana büyük katkısı oldu. Bu açıdan 
birlik, bizleri zenginleştiren bir oluşum aynı 
zamanda. 

Cenk Çalışır: İlk toplantıda tanıştığımız, adını 
ilk kez duyduğumuz meslektaşlarımız vardı. Dü- 
şünün, pazar o kadar iletişimsiz ve derinliksiz ki 
bu işi meslek edinmeye çalışan bizler bile meslek- 
taşlarımızdan bihaberiz. Kurduğumuz Whatsapp 
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grubunda birbirimizin eserlerini okuduğumuzu, 
eleştirdiğimizi görüyorum. Bu çok hoş bir duygu. 

Gökçe İspi Turan: Dürüst olacağım, açıkçası 
benim bu zamana kadar polisiye yazan herkesi 
muhakkak takip etmek gibi bir derdim yoktu. 
Bundan sonra da olmayacak. Kendimi besleme 
yöntemim “sadece polisiye okumak” değil çün- 
kü... Fakat birliğin içindeki tanışıklık vesilesiyle, 
daha önce adını hiç duymadığım için utandığım 
ve bir an evvel kalemiyle tanışmak istediğim 
arkadaşlar oldu. Nasıl yetişeceğimi bilmesem de 
çok heyecanlıyım bu konuda. 

Algan Sezgintüredi: Açıkçası başlangıçta 
yirmi, bilemedin otuz kişiyi geçmeyeceğimizi 
zannediyordum. Birlik için çağrı e-postalarını 
hazırlarken ve aldığım cevaplardan öyle 
olmadığını gördüm. Şu anda altmış üyemiz var. 
Çoğumuzun “Türkiye polisiyesine türlü sebepten 
güvenmeyen” okur tarafından pek tanınmadığını 
veya okunmadığını biliyordum. Ama adlarını 
dahi duymadığım yazarların olduğunu görünce 
hem şaşırdım hem kızdım hem de utandım. 


Önümüzdeki planda ilk etkinlikleriniz 
neler olacak, kesinleşen şeyler var mı? Kara 
Hafta yaklaşıyor mesela, Polisiye Yazarları 
Birliği, etkinliğin içeriğine dair katkı sağlı- 
yor mu? 

Cenk Çalışır: Kara Hafta etkinliğinin çok da 
hakkını verecek şekilde profesyonelce yürütüldü- 
günü düşünmüyorum. Kendilerine iletilen eleştiri 
ve önerilere ne kadar olumlu yanıt verir, dikkate 
alırlar onu da bilmiyorum. İletişimsizlik ve sinerji 
yoksunluğu konusunda bir adım ileri gidemedik- 
lerini üzülerek söylüyorum. İşte bu noktada biz en 
azından kendi oluşumumuzla bu iletişimi tersten 
başlatmayı umuyoruz. 

Algan Sezgintüredi: Fikirler var ama ke- 
sinleşen bir etkinliğimiz yok. Henüz emekleme 
dönemindeyiz. Ama çarçabuk yürümeye başla- 
yacağımıza inanıyorum. Kara Hafta gibi ilk kez 
denenen etkinliklerde aksaklıkların yaşanması 
normal. Zamanla daha iyiye gidecektir. Bizler, 
birlik olarak, organizasyon komitesine elimizden 
geleni memnuniyetle yapacağımızı bildirdik. 
Üyelerimizden geçen yıllarda panellere çağrılanlar 
vardı; bu sene de olacaktır. İlaveten birlik için 
bir panel düzenleneceğini zannediyorum. Bu tür 
faaliyetler sadece okurlar için değil, yazarlar için 
de çok önemli. 


Eserlerin yurtdışında ve yurtiçinde tanı- 
tılmasına dair de bir hedefiniz var, bu alanda 
nasıl bir işleyiş olacak? 

Gökçe İspi Turan: Birlikte bir kitap çıkaraca- 
gız. Sosyal medyayı her zamankinden daha aktif 
kullanacağız ve ümit ediyorum ki tüm mecralarda 
birbirimizden bahsederken “ketum” olmayacağız, 
bence şu aşamada bu bile yeterli... 

Cenk Çalışır: Tanıtım bütçemiz olmadığın- 
dan henüz bu soruya verilecek net bir yanıt yok. 
Sosyal medyada kendi sayfalarımız dışında bir şey 
yapıyor değiliz. Birlik adına açılmış sosyal medya 
hesaplarının tanıtımına çalışıyoruz. Tanıtımı pro- 
fesyonelce yürütecek kadro ve maddi güce sahip 
olmadığımızdan elinden bu iş gelen arkadaşların 
özverileri ve sıfır bütçeyle yol almaya çalışıyoruz. 
Yurtdışında yaşayan arkadaşların çabalarıyla 
atılacak adımlarla fuarlarda yer almayı, başka 
dillere çevrilmeyi, yabancı yayıncılarla iletişimde 
ve işbirliğinde olmayı arzuluyoruz. 


İyi ve başarılı polisiye romanlarımız var 
ama dünyanın başka ülkelerinde olduğu 
gibi, yani işin doğası gereği TV ve sinema- 
ya uyarlanan eser sayısı çok az. Bu konuda 
birlik olarak bir çalışma yapmayı düşünüyor 


musunuz? Ve bu eksikliğe dair yorumunuz 
nedir? 

Gökçe İspi Turan: “Genel olarak Türkiye'deki 
sinema/edebiyat ilişkisi bu zaten, polisiyeye özgü 
bir durum yok ortada,” demek geliyor insanın 
içinden ama sanırım polisiyenin prodüksiyon 
tarafı ve bu prodüksiyonların bütçelendirilmesi 
daha meşakkatli bir iş olduğundan nihayetinde 
sizin söylediğiniz noktaya varıyoruz. İzleyicinin 
sinemada Türk işi polisiye görmek için son derece 
hevesli olacağını düşünüyorum açıkçası. Birileri- 
nin elini taşın altına koyması lazım. Birazcık risk 
almayı göze alan, cengâver bir yapımcıda biter iş. 
Devamı gümbür gümbür gelir... 

Cenk Çalışır: Tüm dünyada gişesi yüksek 
filmlerin çoğu suçtan beslenen hikâyelerdir. Poli- 
siye yazarları henüz önsözlerini yazarken sine- 
ma telif anlaşmalarını imzalarlar. Daha çok ikili 
ilişkilerle ilerleyen Türk sinemasından bu noktada 
sektör olarak söz etmek çok zor. Dağıtımdaki 
tekelleşmeyi, şahıs sinemalarının öne çıkışını, 
medyanın kendi argümanlarını, “Halk bunu isti- 
yor kardeşim!” diyerek dayatmasını, yapımcı, se- 
narist, yönetmen ve hatta başrolün aynı bünyede 
toplandığı bir pazarı masaya yatırmak bence bizi 
aşar. Birlik olarak en fazla kendi hikâyemizi yazar, 
kapı kapı dolaşırız. 

Yaprak Öz: Bu eksikliği kapatmak, TV ve 
sinema alanında çalışan, üreten insanlara düşüyor 
bence. Yeteri kadar okuyup araştırsalar, Türkiye 
Polisiye Yazarları Birliği eserleri içinden harika te- 
levizyon dizileri ve filmler ortaya çıkarabilecekleri 
kaynaklar bulabilirler. Üstelik sinema ve televiz- 
yonda kalite de artar. Birlikteki yazar arkadaşla- 
rımın öyle eserleri var ki, sevilen oyuncuların yer 
aldığı projelere dönüştürülse reyting konusunda 
hiçbir sıkıntı olmayacağına eminim. 

Ercan Akbay: Yabancı dizilerde çoğunluk- 
laroman adaptasyonlarının ve/veya yazarların 
doğrudan el verdiği senaryoların filme alındığını 
görürken, bizim dizi sektöründe bu kalite artırıcı 
teamülün nadiren uygulandığına tanık oluyoruz. 
Dizi yapımcısı, polisiye türde senaryo konusunda 
peşin hükümlü davranıp meseleye yalnızca teknik 
kaygılarla yaklaşıyor sanırım. Kendi alıştığı 
yöntemlerin dışına çıkmayı, yeni ve yaratıcı 
fikirlerden faydalanmayı riskli buluyor çünkü 
polisiye janrının örgüsel farkını diğer popüler dizi 
temalarından ayırt edebilecek gelenekten yoksun. 
Madalyonun öteki tarafına bakarak polisiye ya- 
zarlarımızın büyük bölümünün bu konuda yeterli 
deneyim ve teknik bilgi sahibi olmadığını kabul 
etmeliyiz. Ama bu durum da karşılıklı etkileşim- 
sizlikten kaynaklanan kısırdöngünün bir sonucu 


elbette... Polisiye yazarlığı kendine özgü kurgusal 
yapı ve bilgi birikimi gerektiren özel bir alan ve 
sıradan bir dizi senaristinin, izleyicinin nabzını 
tutup her sekansta merak uyandırmayı sürdürebile- 
cek nitelikte bir polisiye dizi senaryosu yazabilmesi 
kolay değil. Bu işin kendine özgü bir yazım tekniği 
var. Kaldı ki görünen köy kılavuz istemez: Türk 

TV yapımcıları çeşitli dizi türlerinde ortaya başarılı 
işler çıkartırken, polisiye konulardaki yapım 
kalitemiz ortada... Türkiye'nin en sevilen polisiye 
dizisi olan Behzat Ç. dizi senaryosunun bir polisiye 
roman yazarının elinden çıkmış olması, bu tarz işle- 
rin gerçek yazarlarla birlikte yapılmasının gerekli- 
liğine somut bir kanıttır. TPYB olarak bu meseleyi 
zaman zaman aramızda tartışıyoruz. Yapımcı şir- 
ketlerin senaryo ekiplerine dahil olmak ve polisiye 
senaryo yazarı olmak teknik bir konu olduğu kadar 
mesleki çevreye girebilme meselesi... Vakti geldi- 
ğinde çemberi kırabilecek arayışlar içinde olmayı 
ve girişimlerde bulunmayı planlıyoruz. Özellikle 
senaryo öncesi evrede, sinopsis ve tretman denilen 
özet kurguların yaratımı ve öykü-roman uyarlaması 
konularında iç eğitime ağırlık verecek ve birbiri- 
mize deneyimlerimizi aktaracağız. Çabalarımızın 
sinema ve dizi yapımı alanında niteliksel gelişmeler 
başlatacağını düşünüyoruz. 


221B'nin 2. yılı da doluyor malumunuz. 
Derginin polisiye yazınına ve yazarlara, okur- 
lara dair katkılarını ne düzeyde buluyorsunuz? 

Cenk Çalışır: Her şeyden önce ülkenin ilk ciddi 
polisiye dergisi. Yazılı basında halen ikincisi yok. 
İçerik olarak çok dolu. Ansiklopedik bilgi aktarımı 
konusunda çok büyük katkıları var elbet. Dosya 
konularıyla bilgilendirmesi ve takipçisi için arşiv 
oluşturması açısından önemli bir yayın. Yazarın ta- 
nıtımına dair katkısı da göz ardı edilemez. Okurdan 
gelen öyküler, dergiyi elime alır almaz okuduğum 
ilk sayfalar. Kıymetli kalemlere bir ışık, bir heves 
yaratması açısından değerli. 

Algan Sezgintüredi: Bu soruyu cevaplamam, 
derginin mutfağında da yer aldığımdan biraz nalın- 
cı keseri işi gibi görünebilir ama öyle değil. Değil 
çünkü yazarlığımdan, editörlüğümden, çevirmen- 
liğimden önce bir okurdum ve hâlâ öyleyim. Ve 
okur olarak, mutfakta yer alıp dergiyi herkesten 
önce okumak gibi harika bir şansa sahibim. 221B 
bir boşluğu doldurdu gibi beylik bir laf edemem 
çünkü öyle bir boşluk var mıydı, emin değilim 
demeli miyim, bence hayır. Çünkü 221B, öyle bir 
boşluk olduğunu, benim gibi farkında olmayanlara 
gösterdi. Sonuçta yazarlarından içeriğine her açıdan 
önemli bir dergi ve umarım yolculuğuna uzun süre 
devam eder. 
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TUHAF GÜNLER 
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GRAVITY FALLS'TAKİ MACERALAR DİZİYE ADINI VEREN 
BU KASABADA GEÇMEKTEDİR. BAŞLANGIÇTA KÜÇÜK 
VE RUTİN BİR KASABA GİBİ GÖZÜKEN GRAVITY FALLS 
ASLINDA YILLARDIR PEK ÇOK PARANORMAL OLAYIN 
MERKEZİ KONUMUNDADIR. KOCAAYAKLAR, GÖL 
CANAVARLARI, HAYALETLER, TEK BOYNUZLU ATLAR VE 
CÜCE HALKLARI GRAVITY FALLS'U MESKEN EDİNMİŞ, 
KASABA HALKI DA BİR ŞEKİLDE BU DOGAÜSTÜ KİTLEYİ 
GÖRMEZDEN GELEREK YAŞAMINI SÜRDÜRMEYİ 
ÖĞRENMİŞTİR. SERİDE KASABANIN SAKLAMAKTA 
OLDUGU GİZEMLERİ YAZ TATİLİ İÇİN AMCALARINI 
ZİYARETE GELEN İKİZ KARDEŞLER DIPPER VE MABEL 
ARACILIĞIYLA ÇÖZÜMLERİZ. 


3 opüler kültür için 
5 eser üretmenin çe- 
Кыс şitli sıkıntıları vardır. 


J Günceli yakalama ve olabil- 
4 diğince geniş kitlelere erişme 
telaşı hangi sanat alanında 
çalışırsanız çalışın, bir baskı 
© yaratacaktır. Üretilen eserin 
İ dramatik yapısı zayıfsa bu 
durum haklı olarak eleştirilir, haksızca yapılansa 
çeşitli eserlerdeki kalitesizliğin bahane edilerek 
bir türün topyekün mimlenmesidir. Bu yaklaşım 
rutine bindiğinde kişilerin çeşitli türlerde (bilim- 
kurgu, fantezi, korku...) eser takip etmesi “kalite- 
den ve olgunluktan uzak” olarak değerlendirilme- 
e başlanır. Çoğunlukla tarihi drama seyreden bir 
yetişkin, normal karşılanabilirken aynı miktarda 
mesaiyi fantastik sinemaya veren biri hâlâ üzerin- 
den “çocukluğu atamamış” olarak değerlendirilir, 
(ille de olumsuz yönde olmamakla beraber) bir 
tür ayrımcılığa maruz kalır. Ayrımcılığın teme- 
linde bir türdeki eserlerin kalitelerinden ziyade 
oluşturdukları hayran kitleleriyle girilen ilişki 
bulunmaktadır. Nasıl ki bir gruba dahil olmaya ih- 
tiyacımız varsa diğerini de dışlamaya refleksimiz 
vardır, insanların sanat beklentisinden kaynakla- 
nan ayrımcılık kadar da “zararsız” bir ayrımcılık 
türünü bulmak zor olsa gerek. Fantastik ve (yakın 
zamana kadar) bilimkurgu türleri, kişilerin “со- 
cuksu” yanlarına atfedilen konu başlıklarıydı. İki 
diğer büyük başlık da (korku ve polisiye) benzer 
bir önyargıyla değerlendirilmekten kendini kurta- 
ramaz. Ne var ki ilginçtir, popüler kültürde temel 
hedefi çocuklar olan çok kısıtlı miktarda korku ya 


da polisiye/gizem hikâyesine denk geliriz. 

Oysa zihnimizde çocuk ve polisiye üzerinden 
kurulmuş pek çok şablon vardır; bir grup genç 
ya da ergenlik öncesi çocuğun gittikleri malikâ- 
nedeki garip olayları araştırmaya girişmeleri ve 
sonunda karikatürize bir kötü karakterin kurmaca 
dolu planını çökertmelerini anlatan hikâyelere 
farklı mecralarda rastlamışızdır. Thomas Brezi- 
na”nın özellikle Türkiye'de büyük ilgi gören Dört 
Kafadarlar (Almancası: Knickerbocker-Bande) 
serisi bu formül üzerinden seksen kitaba kapı açar- 
ken Hanna-Barbera Production'ın en ünlü serisi 
Scooby-Doo da neredeyse 40 senedir tüm dünyaya 
formülün televizyon karşılığını sunmaktadır. Şab- 
lonun netliği bazı durumlarda sıkıntılı sonuçlara 
dahi kapı açmıştır; mesela Japonya'nın en ünlü 
dedektiflik mangalarından olan ve içerdiği şiddet 
öğeleriyle yetişkin okura yönelik hazırlanan Case 
Closed'un (diğer adıyla Detective Conan) anime 
bölümleri sırf şablonu takip ettiği için ülkemizde 
özel bir kanalda çocuk izleyici için yayınlanmış- 
tı. Yetişkin zihnin en büyük hatalarından birini 
dillendirirsek, bir eserde kahramanı çocuk yaparak 
çocuk seyirciyle pekâlâ özdeşliği kolaylaştırabilir- 
siniz; ancak bu durum tek başına eserin çocuklara 
yönelik olduğu anlamına gelmez. 

Eldeki materyalin kısıtlılığı düşünüldüğünde 
Disney Stüdyoları”nın elinden çıkan Gravity Falls, 
üzerine kafa yormayı gerektiren bir eser olarak 
karşımıza çıkıyor. Bir “gizemli kasaba” mace- 
rası olan (Türkçeye de “Gizemli Kasaba” olarak 
çevrilen) Gravity Falls 2012 yılından 2016'nın ilk 
aylarına kadar aralıklı olarak Disney Channel ve 
Disney XD”de yayınlanan çocuk izleyici hedefli 


özel bir gizem hikâyesiydi. Kısa bir tanıtıma ihti- 
yaç duyacak olursak; Gravity Falls”taki macera- 
lar diziye adını veren bu kasabada geçmektedir. 
Başlangıçta küçük ve rutin bir kasaba gibi gözüken 
Gravity Falls aslında yıllardır pek çok paranormal 
olayın merkezi konumundadır. Kocaayaklar, göl 
canavarları, hayaletler, tek boynuzlu atlar ve cüce 
halkları Gravity Falls”u mesken edinmiş, kasaba 
halkı da bir şekilde bu doğaüstü kitleyi görmezden 
gelerek yaşamını sürdürmeyi öğrenmiştir. Seri- 

de kasabanın saklamakta olduğu gizemleri yaz 
tatili için amcalarını ziyarete gelen ikiz kardeşler 
Dipper ve Mabel aracılığıyla çözümleriz. İkizlerin 
ziyaretine geldikleri amcaları Stan, kasabanın pa- 
ranormal meseleler üzerinden kazandığı şöhretten 
yararlanmakta ve “Gizem Kulübesi” isimli bir mü- 
zeyi işletmektedir. Kasabada, geldikleri ilk günden 
etrafı keşfe çıkan ikizler için asıl macera Dipper”ın 
ormanlık alanda bulduğu bir not defteriyle başlar. 
Civardaki pek çok paranormal olay, bölge ve 
karakter hakkında detaylı incelemeler barındıran 
defter aynı zamanda okuruna önemli bir mesaj 

da vermektedir: “Kimseye güvenme!” Dipper ve 
Mabel”in Gravity Falls”taki gizemi çözme süreci 
üç buçuk sene ve 40 bölüm sürer. 

Gravity Falls”un ekranlara merhaba dediği dö- 
nem, Disney'in televizyon çizgi üretiminde geride 
kaldığı bir dönemdir. Aslında bu geride kalma 
1990'larda Nickelodeon”ın yükseliş zamanlarında 
da belirgindir ancak 2000”lerde Nickelodeon”ın 
düşüşünden Disney gene faydalanamayacak, demir 
taht bu sefer bir başka uluslararası üretici, Cartoon 
Network tarafından fethedilecektir. Çocuklar kadar 
gençlere ve yetişkinlere de hitap etmekte başarılı 
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GRAVITY FALLS GİZEMLİ KASABA MESELESİNİ İRDELERKEN 
GÜNCELİ NOSTALJİYLE HARMANLAYAN BİR TAVIR ТАКІМІ, 
GİZEMLİ KASABALAR VE GERİLİMLİ TAŞRA HİKÂYELERİ 


DİZİNİN ÜRETİLDİĞİ AMERİKA TOPRAKLARINDA GEÇMİŞİ ESKİ 


BİR EDEBİ GELENEKTİR, DÜNYACA ÜNLÜ YAZAR STEPHEN 
KİNG'İN ESERLERİNİN BÜYÜK BÖLÜMÜ BU DAMARDAN 
BESLENMİŞTİR. PEK ÇOK NESLİN AŞİNA OLDUĞU BİR 
FORMÜL ÜZERİNDEN GELİŞTİĞİNİ BİLEN GRAVITY FALLS, 


DİZİYE DENK GELMESİ MUHTEMEL HER YAŞ GRUBUNA AÇIK 
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BİR GÖRSEL /ANLATISAL DİL KULLANMAYA ÇALIŞIR. 


Cartoon Network serileriyle yarış çetindir; ancak 
Disney de bu yarışa girebilecek sayılı şirketlerden 
biridir. Animatör Alex Hirsch”in Gravity Falls 
projesi işte bu noktada Cartoon Netvvork”e mesleki 
bir meydan okuma, Cartoon Netvvork”ün güncel 
dilinden konuşan bir yapım olarak karşımıza çıkar. 
(Amerikan çizgi film şirketlerinin geçirdikleri 
değişimler hakkında detaylı analizi YouTube”da 
Saberspark isimli kanaldan öğrenebilirsiniz.) Peki, 
nedir bu güncel dil? 

Gravity Falls gizemli kasaba meselesini 
irdelerken günceli nostaljiyle harmanlayan bir 
tavır takınır. Gizemli kasabalar ve gerilimli taşra 
hikâyeleri dizinin üretildiği Amerika topraklarında 
geçmişi eski bir edebi gelenektir, dünyaca ünlü 
yazar Stephen King'in eserlerinin büyük bölümü 
bu damardan beslenmiştir. Pek çok neslin aşina 
olduğu bir formül üzerinden geliştiğini bilen 
Gravity Falls, diziye denk gelmesi muhtemel her 
yaş grubuna açık bir görsel/anlatısal dil kullanma- 
ya çalışır. Örneğin serinin 10. bölümünde (Fight 
Fighters) hoşlandığı kızın erkek arkadaşıyla kavga 
etmesi gereken Dipper”in yardımına lanetli bir 
jetonlu arcade makinesinden çıkan savaşçı koşar. 
Bu bölümün yetişkinlere selam çaktığı aşikârdır, 
zira bölümün işlenişinden tasarımına pek çok öğe 
1992 tarihli dünyaca ünlü dövüş oyunu Street 
Fighter П?уе gönderme niteliğindedir. (En basitin- 
den düşündüğümüzde, günümüz çocuk seyircisi 


jetonlu makinelerle çok da haşır neşir olmamakta- 
dır.) 25. bölümde (Soos and The Real Girl) dizinin 
bir kez daha video oyunlara değindiğini görürüz. 
Bu sefer ikizlerin yakın arkadaşı Soos”un kadın- 
larla sohbet etmeyi öğrenmek için lanetli bir video 
oyununu bilgisayarına yükleyişi ve oyunun yapay 
zekâsı Tiffany ile girilen mücadele konu edilir. 

Bu ikinci bölümde de estetik olarak 2000 öncesi 
Japon oyun tasarımcılığı hâkim konumdadır, ne 
var ki ilerleyen kısımlarda günümüz simülasyon 
oyunlarından, sanal sohbet geleneğine ve sonlara 
doğru Five Nights at Freddy”s gibi güncel korku 
video oyunlarına kadar geniş bir güncel referans 
ağı kendini gösterir. İkisi de birer ergenliğe geçiş 
hikâyesi olan bu Gravity Falls bölümleri “80 sonu 
doğumlulardan 20007 Шеге kadar çok geniş bir 
kuşak çeşitliliğine nefes alabilecekleri odacıklar 
sunar. Güncel ve nostalji arasındaki geçişler çeşitli 
ama göze batmayacak, seyirciyi yormayacak ton- 
dadır. Bir başka bölüm olan “Northwest Mansion 
Mystery” zengin bir malikânedeki hayaleti yaka- 
lama fikriyle Scooby Doo serisine yakınsarken 
“Dipper”s Guide to Unexplained” isimli kısa seri 
el kamerası kayıtlarıyla son yılların yeni korku 
trendi buluntu film (found footage) estetiğine göz 
kırpar. 

Dizinin benzerlerinden belki de en büyük farkı 
ise tüm derdini kendisine sunulan iki sezonluk 
sürede anlatıp bitirmesidir. Başarılı bir proje olan 
Gravity Falls 2. sezonunda hikâyenin en temel 
noktalarını aydınlatmaya büyük özen gösterir ve 
önce üç, sonraki yayınlardaysa dört bölüme ayrılan 
“Warmageddon” isimli kısmıyla kafalardaki tüm 
soruları cevaplar. Gravity Falls, çocukluğu gizem 
hikâyeleriyle geçmiş insanların büyüdüklerinde 
yeni nesle armağan ettikleri bir eser olduğunu 
hissettirir. Dizinin kazandığı başarının benzer bir 
nostaljik dalgayı ekranlara taşımada etkili olduğu 
da aşikâr. Bugün (çocuklara yönelik olmasa da 
çok benzer bir tema üzerinden yürüyen) Stranger 
Things dizisinin hayat bulmasında Gravity Falis 
projesinin başarıyla tamamlanmasının muhakkak 
etkisi var. 
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ME OKUR ÖYKÜSÜ ARDA KIPÇAK 
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SANAL ÂLEMİN EN 
KRAL STALKER”) 


İmuş hiçbir şeyin insan aklına ters dü- 
О şecek bir açıklaması olamazdı. Akılcı bir 

araştırmayla olayın aydınlatılabileceğine 
emindi. Metafizik bir durum yoktu ortada. Fizik 
kurallarına uygun bir şekilde -yani yerçekiminin 
etkisiyle- balkondan aşağı düşmüştü. Otopsi 
raporuna ulaşmak deterministik açıdan iyi ola- 
bilirdi. Belki de zihinsel çağrışımlara dayanmak- 
tan başka çaresi yoktu. Her olgunun bir sebebi 
vardı sonuçta; her nedenin bir sonucu, her etki- 
nin bir tepkisi. Tek istediği gerçeğe ulaşmaktı. 

Önce adını ve soyadını Google'ladım: 

şemsi у. Profiles I Facebook 

HABERLER: Gizemli Ölüm! 

şemsi у. ((©semsiy) І Twitter 

SIR PERDESİ: KIRMIZI ŞEMSİYE 

şemsi y. — YouTube 

şemsi y. ile ilgili görseller 

şemsi у. (дзетвіуіпзіартат Profile 

PhotosandVideos ... 

Facebook, Twitter ve Instagram'dan zaten 
ekliydik. Paylaşımlarında bir ipucu yoktu. You- 
Tube'daki videosunu savcılık tarafından kaldı- 
rılmadan bilgisayarıma indirmiştim. Videoda 
şemsi; Cemal, Ece ve babasını suçluyordu. Ce- 
mal ve Ece'nin sosyal medya hesaplarına da göz 
attım. Birlikte çekilmiş samimi pozlarını silmiş- 
lerdi. Ayrılacakları zaten belliydi. Başta herkes 
şemsi'nin Ece'den hoşlandığını düşünmüştü. 
Ama ben Cemal'den hoşlandığını anlamıştım. 
Gerçekten anlamıştım. Şemsi kibar bir erkek- 
ti. Yani kibar derken belliydi işte, şey olduğu/ 
gey olduğu. Bu olaylar yüzünden intihar falan 
ettiyse çok yazık olmuştu. Gerçi bütün şüpheler 
babanın üzerinde yoğunlaşıyor. Peki, ya anne? 
Kırmızı şemsiye? 

Görselleri tıkladım. Tesadüfen otopsi rapo- 


runun bir sayfasını buldum. Sansasyonel bir 
olaydı. Bir şekilde sızmış ve gözden kaçmıştı 
anlaşılan. Bizim lisenin üniforması varmış 
üzerinde. İyi de bir süredir okula gelmiyordu ki. 
Neden forma giyiyordu? Rapordan pek bir şey 
anlamadım. Tıp okuyan arkadaşlara gösterme- 
nin bir faydası olabilir miydi? 

Belki de yanlış bölümde okuyordum. Ders- 
lerde öğrendiğim tek şey soru sormaktı: “Kesin 
bilgiye ulaşabilir miyiz? Doğru bilgi var mıdır? 
Doğru, kişiye göre değişir mi? Deney ve gözle- 
me dayanan bilgi doğru mudur? Deney tek ba- 
şına yeterli midir? Bilginin kaynağı akıl mıdır? 
Sezgilerimizle bilgiye ulaşabilir miyiz?” falan. 

T.O.A.: Abi liseden arkadaşın mıydı bu şemsi 
senin ya? Niye bahsetmedin şimdiye kadar? 

N: Evet. Ne bileyim, durup dururken bah- 
sedilmez ki. Sen şu rapora baksana. (Çıktısını 
aldığı raporu uzattı.) 

T.O.A.: Abi daha birinci sınıftayım, anla- 
mam ama bakayım çok istiyorsan. (Raporu 
alıp okumaya başladı.) Dış muayenede bir şey 
bulunamamış. 

N: Şu ağızdan gelen sıvı? (Parmağıyla o satırı 
işaret etti.) 

T.O.A.: (Kafasını kâğıttan kaldırmadan) Yani 
o normal bir şey olabilir. (Biraz daha okudu.) 
Kalpte bir sıkıntı olabilir; ama hocalara falan 
sormam lazım. Devamı yok mu raporun? 

N: İnternette bunu buldum. Bu kadarından 
bir şey çıkmaz mı? 

T.O.A.: Yani, ne bileyim kalpte bir sıkıntı var- 
sa balkonda otururken kalp krizi falan geçirip 
düşmüş olabilir. 

N: İyi de o zaman adli tıp, ölüm nedeninin 
kalple ilgili olduğunu anlamaz mıydı? 

T.O.A.: Doğru. Şöyle bir şey de var; yani 


vücudunda herhangi bir darp izi, kırık yok. Düş- 
menin etkisiyle ölmüş olsa ne bileyim boynu, 
kafatası kırılır, beyin kanaması geçirirdi falan. 
Öyle bir şey yok. 

N: Peki, ağzındaki sıvıya normal dedin, 
zehirlenmiş falan olamaz mı? 

T.O.A.: E, o da adli tıpta çıkardı ortaya. Bir 
şey bulunamamış sanırım. (Sessizlik.) Sen ne 
yapıyorsun şimdi? Dedektifliğe mi başladın? 

N: Yok ya, meraktan. Neyse sağ ol yine de. 

Gizemleri pek sevmem. Gizemli insanlar 
vardır ya hani. Yapay gelir bana. “Sana bir 
sürprizim var,” denmesine bile gıcık olurum. 
Yapacaksan yap sürprizini, neden merak ettiri- 
yorsun ki insanı? Bu yüzden neden bu olaya ka- 
fayı taktığıma da anlam veremiyorum. şemsi'yi 
severdim. İyi çocuktu. Belki de bu yüzden. 

İntihar etmiş olabilir. Sonuçta sessiz, mutsuz 
görünen, içine kapanık biriydi. Platonik hatta 
sanırım imkânsız demek yanlış olmayacak, bir 
aşk yaşıyordu. Öldürülmüş, intihar süsü veril- 
meye çalışılmış da olabilir tabii. İntihar süsü 
verilmiş bir cinayet. İnsan, çocuğunun canına 
nasıl kıyabilir ki? Gerçi hiç de az rastlanan bir 
durum değil. Annesi ve babasıyla tanışmadım. 
Nasıl insanlardır bilemiyorum. Babası sert bir 
adammış. İşadamı. Ticaretle uğraşıyor. Annesi 
de pek ilgili bir anne değil anladığım kadarıyla. 
Ya olayın altında polisiye süsü verilmiş bir dram 
yatıyorsa? 

Üç arkadaş, dersten çıkıca son zamanlarda 
müdavimi oldukları barda buluştular. Ahmet, 
barın güzel garsonu Olga'nın az önce sipariş 
ettikleri biraları getirmesini bekliyordu. Ah- 
met, iki şey severdi; içkiyi ve güzel kadınları. 
İçlerinde en yakışıklı, dolayısıyla da çapkın 
olan oydu. Son zamanlarda bu bara takılmala- 
rının sebebi de buydu. Arkadaşı Ümit bir şeyler 
anlatırken Ahmet, Rus asıllı olduğunu öğrendiği 
Olga'nın biraları tepsiye dizişini izledi. Ümit, 
“Abi şu varsayımları yazalım istersen önce,” 
deyip hazırladığı not defterine, 

Varsayımlar: 

diye bir başlık attı ve altını çizdi. 

Varsayımlar: 

Cemal ve Ece'nin ilişkisi, üzerine babasıyla 
yaşadığı gerilim, şemsi'yi intihara sürüklemiştir. 
Fakat henüz intihar ettiğine dair bir bulgu yok. 

Videodan babanın... 


“Dur ağabey, dur. N'apıyoruz biz ya?” diye 
araya girdi Nevzat. Düşünceliydi. İki arkadaşının 
pek de aşina olmadığı bir ifade vardı yüzünde. 
“Varsayımları yazalım demiştik ya oğlum. İyi 
misin sen?” 

Ahmet de gözünü, masaya biraları getirip 
bırakan Olga'dan alıp Nevzat'a döndü. 

“Noldu lan? Harbiden bi” garipsin bugün. 
Yoksa âşık mı oldun oğlum?” 

“Ne aşkı oğlum ya, bıraksana. İnsanın başına 
ne geliyorsa aşktan geliyor zaten” 

Ümit heyecanla sordu: 

“Çözdün mü lan yoksa olayı?” 

“Ya, ne olayından, ne çözmesinden bahsedi- 
yorsun sen ağabey? Çocuk oyuncağı mı bu iş? 
Arkadaşımız öldü, bir insan öldü ya! Polisiye 
hikâye mi çözüyoruz burada? Gerçek lan bu! 
Gerçek!” 

“Tamam, oğlum sakin ol” 

“E, sen başlattın ağabey araştırmayı” 

“Ne başlatması Ümit? Oyun mu sanıyorsun 
sen bunu? Çok acayip şeyler var oğlum bunun 
arkasında.” 

Ahmet ve Ümit, Nevzat'ın bir şeyler buldu- 
gunu anlamış ama sormaya çekiniyorlardı. Bir 
süre konuşmadan biralarını yudumladılar. Ümit 
çocuksuydu biraz. Büyüyememiş hep çocuk 
kalmıştı sanki. Heyecanlı bir tipti. Bu yüzden 
Nevzat'ın olayı araştırdığını duyunca hemen 
atılmıştı. Sessizliği bozan da o oldu. 

“Ne oldu abi? Çok merak ettim. Anlatsana 
be” 

Nevzat, aslında hiç istemediğini belli eden 
yüzü şekilden şekle girdikten sonra öne eğilip 
arkadaşlarına da yaklaşmalarını işaret etti ve 
sessizce anlatmaya başladı: 

“Dün, böyle internet araştırmasıyla bir yere 
varamayacağımı düşünerek şemsilerin eve git- 
meye karar verdim” 

“Haydi canım..” 

“Sözümü kesmeyin lan. Dinleyin sadece.” 
Biraz düşünüp konuşmaya devam etti: 

“Uzaktan evi izliyordum. Ağaçların arasında 
belli noktalardan balkon falan görülebiliyordu. 
Gerçekten de yüksek değildi. Tam daha yakın- 
dan görmek için biraz yaklaşıyordum ki yanıma 
siyah pardösülü bir adam geldi” 

“Haydi be!” 

“Sivil mi lan yoksa?” 

“Durun oğlum, anlatıyorum lan işte. Ne yap- 
tığımı sordu. Hiç bozuntuya vermeyip ters ters, 
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“Bir arkadaşı bekliyorum; dedim” 

“Ulan ben donup kalır ya da kekelerdim ke- 
sin, dedi Ümit. Nevzat, Ümit'e kızgın bir bakış 
atıp devam etti: 

“Neyse. Adam sivil polis..” 

“Demiştim lan ben,” diye araya girdi Ah- 
met. Yüzünde korktuğunu açıkça belli eden 
bir ifadeyle, sesi titreyerek, “Ağabey neye 
bulaştırdın bizi ya?” dedi Ümit. 

“Sakin olun lan! Yok öyle bir şey” 

Nevzat sinirlenip sesini yükselterek devam 
etti: 

“...Olabilir diye düşünüyordum ki olmadığını 
söyledi” 

“Nasıl yani, durup dururken mi?” 

“Evet. 'Merak etme polis falan değilim; dedi” 
Ahmet adamın polis olduğundan emin bir 
tavırla, “Ben de yedim deseydin deyip bir kah- 
kaha attı. “Kimliğini göstermesini isteseydin.” 

diye atıldı Ümit. 

“Ne kimliği? Polis değilim diyor lan adam.” 
Ümit saçmaladığının farkına vardı ama toparla- 
yamadı. 

“Ne bileyim belki heyecandan yanlışlıkla 
polis kimliğini çıkarır gösterirdi” 

Ahmet, Ümit'in ensesine bir şaplak atıp, 
“Herkesi kendin mi sanıyon sen oğlum?” diye 
dalga geçti. 

Ümit sinirlenip Ahmet'e tokat atmaya çalıştı 
fakat Ahmet onu kolaylıkla savuşturuyordu. 

“Yeter lan! İki dakika ciddi olun be!” 

“Dur lan dur. Tamam, özür. Haydi, devam et 
ağabey” 

“Ben bir süre durdum öylece. Adam da ya- 
nımda durmaya devam etti. Kafamı çevirip ters 
ters baktım belki tırsar da gider falan diye ama 
yavaştan ben tırsmaya başlamıştım. Deli midir 
nedir, diye düşünürken birden, ‘Arkadaşını bo- 
şuna bekleme; demesin mi?” 

Ahmet ve Ümit ağızları açık dinliyorlardı. 

“Ben tabii iyice kaşlarımı çattım, ne saçmalı- 
yorsun, der gibi. Olayı araştırdığını biliyorum; 
dedi birden. O kadar şaşırdım ki. Herifi süzüyo- 
rum baştan ayağa, kimdir, nedir, hacker mıdır; 
nereden bilebilir benim olayı araştırdığımı? 
Daha ilk kez sanal âlemin dışına çıkartmışız 
araştırmayı. Kafamda sorular dönüp duruyor. 
Sonra (Nevzat not defterini çıkarmaya çalışı- 
yordu) adam trans gibi bir şeye geçip (okumaya 


başladı): “Beden bakımından ondan ayrıyım ama 
bedensiz ve cansız her ikimizde bir nuruz. Ey 
arayan kişi! İster onu gör, ister beni. Ben O'yum, 
O da ben, diye tekrarladı birkaç kez, dua okur 
gibi. Not aldım hemen” 

Aval aval bakan ikili bir süre düşüncelere 
daldı. Sonra, “Mahallenin delisi falan olmasın 
lan bu?” dedi Ahmet. “Harbiden lan” deyip bir 
kahkaha patlattı Ümit. 

Nevzat ciddiyetini bozmadı. “Neciymiş adam, 
sormadın mı?” diye sordular sonra. 

“Sordum.” 

“Söylesene oğlum. Hasta etme insanı” 

“Yazarmış” 

“Ne yazarı? Gazeteci mi?” 

“Yok. Bildiğin yazar” 

“E, ona neymiş? şemsi'yle ne alakası varmış?” 

“Bilmiyorum, herifin kafa gidikti biraz. Başta 
hızlı konuşuyor diye sandım ama şemsi'ye 
‘şems’ deyip duruyordu.” 

“Ne alaka ya? Kim bu herif? şemsi'yle ne 
ilgisi var?” 

Bütün gece oturup varsayımlar üzerine tekrar 
düşündük. Diyalektikten bahsettim. Olayda 
çok fazla çelişki olduğunu söyledim. Ahmet, 
katilin anne olduğunu düşünüyordu. Kırmı- 
zı şemsiyeyi de olay yerine o koymuş, suçu 
babanın üzerine yıkmaya çalışıyormuş. Kumara 
ve paraya düşkün bir kadınmış. Babayı hapse 
attırıp servetinin üzerine konacakmış. Ümit”se 
intihar olduğundan emindi. şemsi yüksek dozda 
uyuşturucu kullanmış, halüsinasyon görmeye 
başlamış, -hani çizgi film karakterleri şemsiyey- 
le uçarlar ya- uyuşturucunun etkisiyle öyle bir 
şey yaparken de aşağı düşmüş. 

Ertesi gün karakola gidip olayı çözdüğümüzü 
söyledik. Polisler şaşırdı tabii. Önce Ahmet'in 
ifadesini aldılar. Sonra Ümit girdi içeri. Sıra 
bana geldi diye heyecanlanmaya başlamıştım ki 
sorgu odasının kapısı sertçe açıldı. Ümit kafasını 
tutarak kaçıyordu. Arkasından uçan bir tekme 
kıçında patladı. Ahmet'e baktım; kaçmaya baş- 
lamıştı bile. 

“Siz bizimle taşşak mı geçiyorsunuz lan!” 
diye bağırıyordu komiser. Saçı sakalı birbirine 
girmişti. Teatral bir sesi vardı. Beni dinlemediler 
bile. Halbuki ben katilin, o yanıma gelen pardö- 
sülü adam olduğunu biliyordum. 


Yazmış olduğu polisiye kitaplarla uluslararası bir 
başarı kazanan Tim Weaver yeni kitabı Düello'da, 
” dedektif David Raker'ın maceralarını anlatmaya 
kaldığı yerden devam ediyor. 


Tim Weaver yine kusursuz bir 
işçilik örneği sergiliyor.” 


— Sun 
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Polisiyenin usta kalemi Osman Aysu yeni kitabı 
Ölüm Meleği'nde hiçbir şeyin göründüğü gibi 
olmadığı, tekinsiz bir dünya tasvir ederken, okura 


— soluksuz bir macera vadediyor. 
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Oyun başlıyor! 


Sherlock'un koltuğunu bu kez 
Bayan Hudson ve Mary Watson devralıyor... 
Çayınızı elinize alın ve koltuğunuza kıvrılın. 
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“Her Temas Bir Öykü Bırakır” serisi 
yeni öykülerle devam ediyor. Polisiye 
edebiyatın üretken kalemlerinden 
Cenk- Çalışır, “Her Temas Bir Öykü 
Bırakır-2'de de on-beş polisiye 
“öyküyle okurlarla buluşuyor. | 
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